

গায়ত্রী

ঐতিহাসিক নাটক

শ্রীনিবাসচাঁদ মুখোপাধ্যায়

প্রথম সংস্করণ

কমলা বুক ডিপো, লিমিটেড,

১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ।

প্রকাশক—শ্রীজয়ন্তী প্রসাদ মুখোপাধ্যায়
মাধবীভলা, চুঁচুড়া ।

মূল্য এক টাকা।

মুদ্রাকর—শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র
শ্রীপতি প্রেস,
৩৮. নন্দকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা ।

উৎসর্গ পত্র

স্বর্গত
পিতামাতার চরণোদ্দেশ্যে

অকৃতী সন্তানের

ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি

ভূমিকা

‘গায়ত্রী’ নাট্যকারের মানস-কল্পা । নাটকের আখ্যান বস্তু ঐতিহাসিক হইলেও নাটকের প্রাণ অধ্যাত্ম । গায়ত্রী সেই প্রাণের ধারা । পাঠান যুগের সুপ্রসিদ্ধ বীর দরাদ থার জীবনী অবলম্বন করিয়া নাটকখানি রচিত । পূর্বে গোড়েশ্বর নাসিরুদ্দীনের অধীনে ইনি দেবকোটের সামন্ত বাজা ছিলেন । রাজনৈতিক জীবন অতিক্রম করিয়া ইনি মুক্ত-বেগী ত্রিবেণীতে শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তথায় অবস্থান কালে তিনি হিন্দুর আরাধ্য গঙ্গার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করেন এবং গঙ্গা-ভক্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার রচিত গঙ্গা-স্তোত্র অতি সুমধুর সংস্কৃত কবিতা—

স্বধ্বনি মুনিক্তে তারয়েঃ পূণ্যবস্তুং
স তরতি নিজ পুণ্যোন্তত্র-কিস্তে মহন্তং ।
যদি চ গতি বিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং
তদিহ তব মহন্তং তন্নহন্তং মহন্তং ॥

আজীবন কুটিল রাজনীতি-মার্গে ভ্রমণ করিয়া এই অন্তর্নিহিত ভক্তি দবাফ কোথায় পাইলেন ! যে পরশ-মণির স্পর্শে দরাদেব লোহবৎ কঠোর অন্তর স্বর্ণময় হইয়াছিল—সেই পরশ-মণি “গায়ত্রী” । গায়ত্রী মানবের প্রকৃতিকী অধ্যাত্ম শক্তি—সুভ মুহূর্ত্তে ইনি আপনি জাগ্রত হন ; নিষ্ঠাবানের অন্তরেই বাস করেন—সেখানে জ্ঞাতির বিচার নাই ।

নাটকখানি সাহিত্য হিসাবে উচ্চ শ্রেণীতে আসন পাইবে আমার বিশ্বাস । দরাদ থা, গায়ত্রী এবং অন্যান্য চরিত্র বিশেষ দক্ষতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে । প্রাচীন বাংলার একখানি অনবদ্য চিত্র চরিত্রগুলির ভিতর

হইতে অতি সহজেই প্রকাশ পাইয়াছে। পাঠ করিয়া আমার মনে হয়, নাটকখানি অভিনয়ের পক্ষেও সম্পূর্ণ উপযোগী।

গ্রন্থকার আমার বন্ধু—প্রবীণ সাহিত্যিক—প্রায় আজন্ম সাহিত্য সেবা করিয়া আসিতেছেন। তবে কলিকাতায় থাকেন না বলিয়া বোধ করি পাঠক সমাজে বিশেষ পরিচিত নহেন। নাট্য সাহিত্য রচনা এই তাঁহার প্রথম। পাঠকগণের সহিত গ্রন্থখানিকে পরিচয় করিবার ভার আমাকে দিয়াছেন। আমি এরূপ কাব্যের পক্ষে যে কতদূর অযোগ্য, তাহা নিজে জানি, তবু বন্ধুর অনুরোধ বলিয়া অস্বীকার করিতে পারি নাই।

বাংলার পাঠক সমাজ নাটকখানি পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিলে, গ্রন্থকারের চেয়ে আমার আনন্দ কম হইবে না। নিবেদন ইতি—১৪ই পৌষ, ১৩৩৬ সাল।

নাট্যমন্দির, কলিকাতা।

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

চরিত্র

পুরুষ—

রূপসেন	...	পাণ্ডয়ার রাজা
শঙ্খ	...	ঐ ১ম পুত্র
চন্দন	...	ঐ ২য় পুত্র
শতঞ্জীব	...	মন্ত্রী
ধর্ম্মধর	...	বাজপুরু
হাসান	...	পাণ্ডয়া-বাজের কক্ষচার
নংক্রান্তি	...	গ্রহবিপ্র
জংলাল	...	সেনাপতি
ফিরোজ শাহ	...	দিল্লীশ্বর
সফিউদ্দীন	...	ঐ ভাগিনেয়
দরাফ	...	পাঠান সেনাপতি
রাজমল্লিক	...	ফকির
শিবাচার্য	...	শৈব
শ্রীকর	...	ব্রাহ্মণ
ভূদিয়া	...	দস্ত্য-সর্দার
ধ্বজা	...	ঐ অন্তচর
হিরণ্যচাঁদ	...	শত্রু

জ্ঞা—

মে ১৯৫০

শীলাদেবী

...

১ম রাণী

পরিবালা

...

.

২য় রাণী

কস্তুরী

...

সংক্রান্তির পত্নী

কল্পনা

...

হরণাচাঁদের কন্যা

মৃতি

...

হৃদয়ব পালিতা কন্যা

গায়ত্রী

প্রথম অঙ্ক

১ম দৃশ্য—কারা-প্রাঙ্গণ

চন্দন ও প্রহরীদ্বয়

১ম প্রহরী। সোণার রাজ্য ছারখার করলে! বেটা যে গুণীন্—তার
আর ভুল নাই।

২য় প্রহরী। সাক্ষাৎ ধূমকেতু!

১ম প্রহরী। রাজকুমারকেও আজ শৃঙ্খলাবদ্ধ দেখতে হ'ল!

২য় প্রহরী। পরী-রাণীটি হয়েছে—আমাদের সঙ্ ঠাকুরের দধি-মুখী
বেড়াল! ওকে দিয়ে—যা নয় তাই করছে! ঐ মাগীই আজ
বিচার করবে!

১ম প্রহরী। সংমা—সতীনের ছেলের বিচার করবে!

২য় প্রহরী। ও মাগী শুনেছি—কামরূপ কামিথ্যের মায়াবিনী! গাছ-চালানে মাগী!—

১ম প্রহরী। চূপ, চূপ! মহারাজ আদছেন। দেখুন! আগে বিচারের দৌড়টা! তারপর যা মনে আছে—তা ত হবেই।

(রূপসেন, পরিবালা, ধর্মস্বর, সংক্রান্তি ও জংলালের প্রবেশ)

ধর্মস্বর। জয় নিত্য নিরঞ্জন, জয় নিত্য নিরঞ্জন। মহারাজ ধর্ম রক্ষা করুন, দুর্বলকে অভয় দিন, অত্যাচার-পীড়িতকে আশ্রয় দান করুন।

সংক্রান্তি। রাজকুমার চন্দন, তোমায় শৃঙ্খলাবদ্ধ—প্রহরী-বেষ্টিত দেখে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে! যা হবার হয়েছে, অপরাধ স্বীকার করে' মহারাজের চরণে ক্ষমা ভিক্ষা কর। দেব-হৃদয় মহারাজ অবশ্য তোমায় ক্ষমা করবেন।

চন্দন। মকট, সম্মুখ হ'তে আমার দূর হ'!

সংক্রান্তি। রাজকুমার, হিত কথা শোন। নচেৎ—রাজপুত্র বলে' হে তুমি নিষ্কৃতি পাবে, মনের কোণেও স্থান দিও না। এখনও বলছি—হিত কথা শোন।

চন্দন। অদৃষ্টের নিম্নম পরিহাস—ওঃ কি ভীষণ!

সংক্রান্তি। চন্দন, আমায় তুমি শত্রু ভেব না। তোমার হিতের জগুই বলছি—

জংলাল। বুদ্ধি যখন বিপরীত হয়, হিত কথাও তখন কাণে ঢোকে না।

সংক্রান্তি, বৃথা চেষ্টা কেন?

সংক্রান্তি। রাজকুমার, এখনি তোমার বিচার হবে। শাস্তি-দান

করবেন—স্বয়ং পরী-রাণী। দণ্ডদেশ একবার হ'লে আর ফিরবে না।

তাই বলছি—চুষ্ট বুদ্ধি ছাড়, অবুঝ হয়ে না।

চন্দন। জ্বালাময়ী অগ্নি-বৃষ্টি—জ্বালাময়ী অগ্নি-বৃষ্টি! ওঃ—

সংক্রান্তি। গ্রহ দেখছি—নিতান্তই বিরূপ, শনি রন্ধ্রগত। হিত কথা

শোন—

চন্দন। মূর্ত্ত শনিগ্রহ, অল্পগ্রহ করে' যত পার আমার নিগ্রহ কর,
হিত কর' না—দোহাই তোমার!

রূপসেন। বন্দীর ঔদ্ধত্য অসহ্য। সংক্রান্তি, বন্দীর বিরুদ্ধে অভিযোগ
কি?

সংক্রান্তি। মহারাজ, রাজ-গুরু ধর্ম্মধর স্বয়ং উপস্থিত। ধর্ম্ম-ঠাকুরের
অপহরণে আজ অষ্টাহ অনশনে। উনিই রাজকুমারের বিরুদ্ধে
অভিযোগ বর্ণনা করুন।

ধর্ম্মধর। মহারাজ, ধর্ম্মের নামে শপথ ক'রে বলছি—বন্দী রাজকুমার
ধর্ম্ম-ঠাকুরের অমর্যাদা করেছে, ধর্ম্ম-স্থান অপবিত্র করেছে, নিরীহ
সদ্ধর্ম্মীদের পীড়ন করেছে। শত শত অত্যাচার-পীড়িতের আর্দ্রনাদ
সহ করতে না পেরে—রাজদ্বারে প্রতিকার প্রার্থনা করছি। ধর্ম্মের
প্রতীক—মহারাজ, স্মবিচার করুন। অগ্রথাই জলগ্রহণ করুন না।

রূপসেন। পরী-রাণি, অপরাধীর প্রতি দণ্ড-বিধানের ভার আজ তোমার।

চন্দন, কঠোর শাস্তি গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হও।

চন্দন। কেন—পিতা!

রূপসেন। তুমি রাজপুত্র হ'য়ে—প্রজা-পীড়ন করেছে, রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ
করেছ।

চন্দন। না—পিতা, এ সমস্তই চক্রান্তকারীদের ষড়যন্ত্র।

রূপসেন। তুমি মিথ্যাবাদী।

চন্দন। মিথ্যাবাদী! পিতা, মিথ্যাবাদী আমি, না—এই সব কুক্কুরের
দল?

জংলাল। জিহ্বা সংযত কর—রাজকুমার, সকলেই তোমার মত
নীচ নয়।

রূপসেন। চন্দন!—

চন্দন। পিতা!

রূপসেন। তোমার বর্ষরোচিত আচরণে আমার উচ্চ-শির নত
হয়েছে। পিতৃ-দ্রোহী কুলাঙ্গার, তোমায় পুত্র বলে' সম্বোধন করতেও
আমার ঘৃণা হচ্ছে!

চন্দন। রাজা!—

সংক্রান্তি। রাজকুমার, অশিষ্ট হয়ে না। পিতার অবাধ্য হয়ে না।
(পরী-রাণীকে ইঙ্গিত)

পরিবালা। বন্দি, তোমার গুরু অপরাধের শাস্তি-দান করছি—আজীবন
অন্ধকার কারাবাস।

(শীলাদেবী ও শতঞ্জীবের প্রবেশ)

শীলাদেবী। কে—রাক্ষসি, অবিচারে আমার চন্দনের শাস্তি-বিধান
করিস? রাজা, এ বিচার—না স্বৈরাচার?

চন্দন। মা, তুমি কেন এখানে? এ পাপ-স্থানে তুমি কেন—মা!

শীলাদেবী। বাবা—চন্দন, আমার হৃৎপিণ্ড নিয়ে এরা খেলা করছে—আমি
কি স্থির থাকতে পারি? রাজা, চন্দন যদি প্রকৃত অপরাধী হয়,
আমি জননী হয়েও—তার যোগ্য শাস্তি হাসি-মুখে সহ্য করব। কিন্তু
অবিচারে কিতেই তাকে দণ্ডিত হ'তে দেব না।

রূপসেন । মন্ত্রী, কি এ সব ?

শতঞ্জীব । হাঁ—মহারাজ, রাণী-মাকে আমিই সমাচার দিয়েছি ।

রূপসেন । মন্ত্রী, এর যোগ্য শাস্তি শীঘ্রই পাবে ।

শতঞ্জীব । প্রস্তুত হয়েই এ কাজ করেছি—মহারাজ !

রূপসেন । মন্ত্রী !—

শতঞ্জীব । মহারাজ, একটা প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্রের ফলে—বিনা দোষে বিনা বিচারে—দেব-শিশু চন্দ্রনের সর্বনাশ হচ্ছে দেখে স্থির থাকতে পারি নি । মহারাজ,—

রূপসেন । মন্ত্রী, এ কাজ রাজাকে অবজ্ঞা, রাজ-কার্যের বিরুদ্ধাচরণ—
তা জান ?

শতঞ্জীব । না—মহারাজ, অকপটে রাজা ও রাজ্যের মঙ্গল কামনা করেই এ কাজ করেছি । শুভ্র-বশোমণ্ডিত পাণ্ডুয়ার রাজ-মুকুট ও রাজ-সিংহাসনের বিশ্বস্ত ভূত্যের কাজই করেছি । আমি রাজ্যের মন্ত্রী, হীন স্বার্থান্ধ চাটুকার নহি । মহারাজ, এখনও অবহিত হ'ন,—
দুর্জনের সঙ্গ পরিহার করুন । নতুবা সোণার রাজ্য পাণ্ডুয়া ধ্বংসের
যে টুকু অবশিষ্ট আছে, অচিরেই তা সম্পন্ন হবে । এত অনাচার পৃথিবী
সহ্য করবে না । গোপনে—রাজপুত্রকে আত্মপক্ষ সমর্থনের স্বযোগ
না দিয়ে—

সংক্রান্তি । মিথ্যা কথা ।

রূপসেন । মন্ত্রী, আমার আদেশ—সত্বর এ স্থান ত্যাগ কর ।

(শতঞ্জীবের প্রস্থান)

শীলাদেবী । মহারাজ !—

রূপসেন । রাণি, পুত্র-বাৎসল্য দেখাবার স্থান রাজ-ধৰ্ম্মে নাই । অন্তঃপুরে
যাও—অন্ত্রথায় ময্যাদা থাকবে না ।

শীলাদেবী । ময্যাদা থাকবে না !

চন্দন । এ প্রেত-ভূমি ত্যাগ কর—মা, আমি ভিক্ষা চাচ্ছি ।—

রূপসেন । রাণি, অন্তঃপুরে যাও ।

শীলাদেবী । চন্দন, মায়ের বুক থেকে সন্তানকে কেড়ে নিতে হিংস্র
স্বাপদও ইতস্ততঃ করে, দস্যু তস্করও সঙ্কুচিত হয় । কিন্তু—এ কি !
এরা কারা ? কিছুই ত বুঝতে পারছি না !—

সংক্রান্তি । মহারাজের বিশ্রামের সময় হ'ল । প্রহরি !—

রূপসেন । প্রহরি, বন্দীকে কারাগৃহে নিয়ে যাও ।

শীলাদেবী । কে—দস্যু, চন্দনকে স্পর্শ করিস্ ? আয়—চন্দন, মাতৃ-বক্ষে
আয় ।—স্বর্গের চেয়ে গরীয়ান, তপোবনের চেয়ে শান্তিময়, গিরি-দুর্গের
চেয়ে নিরাপদ—মাতৃ-বক্ষে আয় । দেখি, কার সাধ্য তোকে স্পর্শ
করে ।

চন্দন । অভাগিনী—মা আমার, তোমার চক্ষে জল !—এখনও আছে ?

রূপসেন । চন্দন, এখনও মার্জ্জনা ভিক্ষা কর—

চন্দন । সিংহাসনের কলঙ্ক, সিংহাসন ছেড়ে নেমে এস, রাজ-মুকুট
ধূলায় ফেলে দাও—স্পর্শে অপবিত্র হয়েছে ।

রূপসেন । প্রহরি, এই দণ্ডে বন্দীকে অন্ধকার কারাগৃহে নিয়ে
যাও ।

(রূপসেন, পরিবালা, ধর্ম্মস্কর ও জংলালের প্রস্থান)

সংক্রান্তি । এ আপদ কোথা থেকে এল । প্রহরি !—

চন্দন। মা,—শক্তিময়ী জ্ঞানময়ী—মা আমার, তোমায় কি বলে’

বোঝাব—গৃহে যাও, ব্যথার উপর ব্যথা দিও না।

শীলাদেবী। চন্দন, ক্রুর-কুচক্রীরা সত্যই আমার চন্দনকে বুক থেকে
কেড়ে নেবে ?

চন্দন। মা !—

সংক্রান্তি। প্রহরি !—

প্রহরী। সর তবে—রাণী-মা, কি আর করবে বল ?

চন্দন। মা !

শীলাদেবী। নারায়ণ ! (উপবেশন)

সংক্রান্তি। বন্দীকে কারাগারে নিয়ে যাও। হিত-কথা শুন্নে না—

চন্দন, তার ফল ভোগ কর। আর—শশীরাশম—ইন্দ্রজাল-বিজ্ঞাটা
কেমন আয়ত্ত করেছে. হাড়ে হাড়ে বুঝলে ?

(ভূদিয়া ও ধ্বজার প্রবেশ)

ভূদিয়া। ঠা—ঠাকুর, বেশ বুঝেছি ! কিন্তু সকলের বড় ঐন্দ্রজালিক
—ঐ উপরে ! সংক্রান্তি ঠাকুর, আমায় চিন্তে পার ? আনি সেই
ভূদিয়া—বাজিকর ভূদিয়া, দম্ভ্য ভূদিয়া ! মনে পড়ে কি ? অবাক্ হয়ে
দেখ্ছ কি ?

সংক্রান্তি। য্যা ?—ঠা, কে তুই, কে তুই ? প্রহরি !—

ভূদিয়া। কোথায় প্রহরী ? কেউ নাই। ভূদিয়া ভেল্‌কি জানে—জান
না ? সব প্রহরী উড়ে গেছে, কোথাও কেউ নাই।

সংক্রান্তি। প্রহরি ! (ধ্বজার প্রতি) বন্দীর শৃঙ্খল খুল না—

ভুদিয়া । চূপ করে' দাড়াও, নইলে তোমায় হত্যা করুব ! ধবজা চন্দনকে
নিয়ে যা ।

(চন্দনকে লইয়া ধবজার প্রস্থান)

শীলাদেবী । কি এ সব ! কিছুই ত বুঝতে পারছি না !

ভুদিয়া । রাণী-মা, পায়ের ধুলো দাও । চন্দন নিরাপদ, ঘরে যাও ?

শীলাদেবী । চন্দন নিরাপদ !

ভুদিয়া । হাঁ—রাণী-মা, ওঠ—ঘরে যাও ।

(শীলাদেবী ও ভুদিয়ার প্রস্থান)

সংক্রান্তি । এর প্রতিফল পাবে ।

২য় দৃশ্য—বৃক্ষতল

রাজমল্লিক

রাজমল্লিক। দীন-ছুনিয়ার মালিক খোদাতালার বান্দা আমি—তঁারই কাজে এ মূলুকে হাজির হয়েছি। একটা কিছু করব, তার আর ভুল নাই। আজ আমার দিল্ এত আলো কেন? একটা কিছু করব, আল্লাতালার দয়ায়—একটা কিছু করব, একটা কিছু করব।

(হাসানের প্রবেশ)

হাসান। আনু-মনে কি দেখ্ছ—ফকির সাহেব! আসুমনে কিন্না বানাচ্ছ না কি?

রাজমল্লিক। এ কি—সৈয়দ সাহেব যে! এমন ভোরের বেলা—হঠাৎ ফকিরের আস্তানায় কি মনে করে? কিছু মানসিক আছে?

হাসান। হাঁ—ফকির সাহেব, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আজ একবার ত্রিবেণী যাব—আমার বাল্য-বন্ধু দরাক খাঁ আসবে।—

রাজমল্লিক। কোথা থেকে আসছে?

হাসান। দরাক এখন উত্তর-বাংলায় দেবকোটের শাসনকর্তা। সেইখান থেকেই আসছে—আমার পুত্রের অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণে। রাত্রে একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি—

রাজমল্লিক। কি বললে—দরাক এখন দেবকোটের শাসনকর্তা? ঠিক হয়েছে—দিল্ আমার তাই এত আলো হয়েছে!—

হাসান। ফকির সাহেব, তুমি দেখছি—নিশ্চয় পাগল হবে। একে এই ভুতুড়ে গাছতলাটায় আস্তানা বানিয়েছ—গতিক ভাল বোধ হচ্ছে না!

রাজমল্লিক। আমি ফকির লোক, মরা-ভুতে আমার করবে কি? এ মূলকের দাড়ি জ্যাস্ত-ভুতই আমার বশে এসেছে!

হাসান। কে—বল দেখি?

রাজমল্লিক। পাণ্ডুয়া-রাজের দুঃমন!—তোমাদের ঐ সংক্রান্তি ঠাকুর গো!

হাসান। বল কি!—সে যে ভারী ধড়িবাজ! ঠাঁ, দুঃমনট বটে! সারা দেশটা জালিয়ে পুড়িয়ে খেলে! কোথা থেকে একটা পরী-রাণী জুটিয়ে—রাজ-সংসারটাও চারখার করলে!

রাজমল্লিক। পরী-রাণী তার সোণার কাঠি রূপোর কাঠি, সেনাপতি জংলাল তাঁবেদার। আমি সব জানি, বে-ইমানী করে সে নিজে রাজা হতে চায়। সয়তানী ফন্দি-ফিকির মগজে তার গজগজ করছে!

হাসান। লোকটা শুনেছি—একজন গুস্তাদ গুলীন্। এই ভুতুড়ে গাছটা দেখিয়ে এখানকার লোকেরা বলে—একটা জিন্-পরী রাত্রে গাছটা চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, এখানে এসে সকাল হওয়ায়—গাছটা ফেলে পালাচ্ছিল। সংক্রান্তি ঠাকুর মন্তর আউড়ে জিনটাকে ধরেছে! সেই এখন পরী-রাণী।

রাজমল্লিক। আমার কাছে—সে গুমর তার ফাঁক হয়ে গেছে! বুজুকি তার ধরে ফেলেছি। এখন আমায় ভারী খাতির করে, দরগায় সিঁচি দিতে আসে।

হাসান। তা হলে—ফকির সাহেব, তোমায় তারিফ্ না দিয়ে থাকতে পারছি না।

রাজমল্লিক। আর ছ'দিন দেখ না—

(নেপথ্যে গীত)

আলো কালোর মাঝে রে তোঁর
রাঙা নিশান উড়িয়ে দে না ;
মরণ আলো জীবন কালো
ভালয় ভালয় বুঝে নে না।
মরা-জীবন অন্ধকার,
বাঁচা-মরণ বরণ কর !
মেকর আলো বুকে জ্বলে
সত্যি পথে এগিয়ে চ' না।

হাসান। এমন সময়ে—এখানে গান গায় কে ?

রাজমল্লিক। এই দিকে আসছে না ? বোধ হয়, দরগায় আসছে।

সঙ্গে স্ত্রীলোকও রয়েছে।

হাসান। আমি তবে একটু আড়ালে যাই।

(হাসানের প্রস্থান)

রাজমল্লিক। জেনানা সঙ্গে আছে—তাই ভোরের বেলা আসছে। বোধ হয়, দাওয়াই চাই।

(মৃতি ও দরাফের প্রবেশ)

মৃতি । এইবার আমরা ফকিরের আস্তানায় এসেছি । তুমি থাক, আমি এখন চল্লেম । আবার দেখা হবে ।

দরাফ । রাত্রি কত ?

মৃতি । ঠিক জানি না । তবে প্রভাতের আর বিলম্ব নাই । আমি তবে চল্লেম ।

দরাফ । দাঁড়াও । তুমি এখন কোথায় যাবে ?

মৃতি । ত্রিবেণী ।

দরাফ । একা যেতে পারবে ?

মৃতি । পারব । সরস্বতীর পথে—স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বেই আমি ত্রিবেণী পৌঁছাব । আমি চল্লেম ।

(মৃতির প্রস্থান)

রাজমল্লিক । তোমরা কোথা থেকে আসছ ?

দরাফ । ফকির সাহেব, এটা কোন্ জায়গা ?

রাজমল্লিক । এ জায়গাটা পাণ্ডুয়া । তোমাকে মুসলমান দেখছি ।—

দরাফ । হাঁ, আমি এখানে হাসান সাহেবের বাড়ী যাব । কতদূর আর যেতে হবে ?

রাজমল্লিক । যেতে আর হবে না । ও—সৈয়দ সাহেব !—

(হাসানের পুনঃপ্রবেশ)

হাসান। কেন—ফকির সাহেব !

রাজমল্লিক। মেঘ না চাইতেই জল ! তোমার দোস্তু হাজির !

হাসান। এ কি—দরাফ এসেছ ! আমরা যে ত্রিবেণী যাবার উদ্যোগ
করছি—এত ভোরে কেমন করে তুমি এলে ?

দরাফ। সে অনেক কথা।

হাসান। সঙ্গে যে জ্বীলোকটি ছিল—কোথায় গেল ?

দরাফ। সে এক তাজ্জব ! ভাগীরথীতে আমাদের বজ্রা ধেমন
এসেছে—ভীষণ ঝড় উঠল। নির্মল আকাশে কপূর-বাতির মত
চাঁদ হাসছিল, নিমেষে ঘন-মেঘে সব আচ্ছন্ন হ'ল। নাবি-মাল্লারা
দিক্‌হারা হয়ে পড়ল, ঝড়ের বেগে নৌকা কোথায় চলে—ঠিকানা
নাই ! মুন্সিলে আসান আল্লার নাম স্মরণ করলেম।—

হাসান। দুঃস্থ তা হ'লে আমার মিথ্যা নয়—ফকির সাহেব !

দরাফ। তারপর, অতি-আশ্চর্য ঘটনা—সেই দুঃখ্যোগের মাঝে দরিদ্র
ইষ্টাৎ যেন সজ্জীত-মুখরা হয়ে উঠল ! রণোন্নত ঝড়কে উপহাস করে'
কোকিলা-কণ্ঠের সে স্বর-লহরী কাণে আমার অভয়-বাণী প্রচার
করলে ! দূর নিকটে এল—সজ্জীত মূর্ত্ত হয়ে উঠল ! হাত ধরে' সে
আমাকে তার ছোট ছিপে তুলে নিলে ! তারপর এখানে এসেছি।

হাসান। এখন কোথায় সে গেল ?

দরাফ। বললে—ত্রিবেণী।

হাসান। কে—সে ?

দরাফ। বললে—ডাকাতের নেয়ে।

রাজমল্লিক। চমৎকার ! খাঁ সাহেব, কথা কিছু উত্তর রাখ নি ত ?

এখানকার রাজাকে এক জিনু-পরীতে পেয়েছে কি না ! তাই ভয়
হয়। কিছু মনে কর না—খাঁ সাহেব !

দরাফ । না—না ।

হাসান । ফকির সাহেবটী আমাদের ভারী রসিক লোক । তবে মাথায়
একটু গোলমাল আছে । চল এখন । অগ্গমনে কি ভাবছ—দরাফ !
চল এখন ।

রাজমল্লিক । রসিকতা বেরিয়েছে কি সাধে !—খাঁ সাহেবকে দেখে দিল
যে আমার রোশ্‌নাইয়ে ভরপুর ! কাম কতে ! খোদার দয়ায়—এ মূলুকে
তোমায় পেয়েছি—খাঁ সাহেব ! কাম কতে !—পাণ্ডয়ার দুর্গ-চুড়ে
ইসলামের অর্ধচন্দ্র-লেখা নিশান উড়বেই !

হাসান । মাথা বিগ্‌ড়েছে ! ফকির সাহেব, ঠাণ্ডা হও ।

৩য় দৃশ্য—ত্রিবেণী

শিবাচার্য্য

শিবাচার্য্য। শিবরূপা গায়ত্রী-দেবী তোমায় প্রণাম করি। শিবোহম্
শিবোহম্ শিবোহম্। ভিক্ষু!—

(ভিক্ষুদাসের প্রবেশ)

ভিক্ষুদাস। আমার ডাকছেন ?

শিবাচার্য্য। হাঁ, আজ এখনই আমি পাওয়া যাত্রা করব। ভূদিয়া
এখনও ফিরে এল না, চন্দনের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। মনে
আমার নানা দুশ্চিন্তার উদয় হচ্ছে।

ভিক্ষুদাস। সম্ভবতঃ ভূদিয়া নিজে ধরা পড়েছে।

শিবাচার্য্য। তুমি থাক, আমি আর বিলম্ব করব না—এখনই যাত্রা করি।
ভূদিয়া যদি ফিরে আসে, তাকে মন্দিরে অপেক্ষা করতে বল’।
আমি চল্লেম।

ভিক্ষুদাস। বাণলিঙ্গের প্রসাদী নিম্মালা—

শিবাচার্য্য। হাঁ, নিয়ে এস।—

(ভিক্ষুদাসের প্রস্থান)

পুণ্য-সলিলা গঙ্গে, দ্রবনয়ী সঙ্গীত-লহরী তুই ! ভগীরথের শঙ্খ-ধ্বনি
শুনে স্বর্গের ভাব-ধারা নিয়ে মর্ত্যে নেমে এসেছিস। ধূর্জটী তোর
অমৃতধারা শিরে ধারণ করেই মঙ্গলময় শিব। কল-নাদিনি, যুগের
মর্ম্ম-গাঁথা কল-কল-তানে যুগে যুগে কি গেয়ে চলেছিস ?

(গঙ্গা-বক্ষে মূর্তির গীত)

তীরে তরী অরা বেয়ে চল—

তরুণী তরুণী কোলে চঞ্চল ।

রক্তিম রবি ডুবিয়ে ধীরে

সাঁঝের পাখী চলেছে নীড়ে,

ধূমে ধূসর অম্বর অঞ্চল—

তরুণী তরুণী কোলে চঞ্চল ।

দিখালা হাসিছে চপলা হাসি

দূরে ছরস্তু মেঘের রাশি,

সমীরণ স্তব্ধ জাহ্নবী অচল—

তরুণী তরুণী কোলে চঞ্চল ।

(মূর্তির কূলে অবতরণ)

শিবাচাৰ্য্য । কে—তরুণী, ত্রাসে চঞ্চল হয়েছে ?

মূর্তি । ত্রাসে নয়, উল্লাসে । দেখ্‌ছ না—প্রকৃতি ঘন-ঘটায় তুমুল
সংগ্রামের আয়োজন কর্‌ছে ?

শিবাচাৰ্য্য । তা'তে তোমার উল্লাস কিসের ?

মূর্তি । আমি যে প্রকৃতির অংশ । বিন্দু বটে, কিন্তু সিদ্ধ হতে পারি ।

জল-কণা কি মহাসাগরের তরঙ্গে পরিণত হয় না ?

(ভিক্ষুদাসের পুনঃ প্রবেশ)

ভিক্ষুদাস । এ কি—সংক্ৰান্ত মকরবাহিনী গঙ্গা ! আচার্য্য, নির্দোষ
গ্রহণ করুন

শিবাচার্য্য। হাঁ, দাও।

মৃতি। নিশ্চাল্য কেন ? মনে কোন সংকল্প করেছে ?

শিবাচার্য্য। হাঁ, বিশেষ কাজে এখনই আমায় স্থানান্তরে যেতে হবে।

তোমার কোন প্রয়োজন থাকে—বল, আমি বিলম্ব করতে পারব না।

মৃতি। বিশেষ কাজে আমারও তোমাকে প্রয়োজন আছে।

নিশ্চাল্য ফিরে দাও, তোমার কোথাও যাওয়া হবে না। তুমি ত

শিবাচার্য্য ?

শিবাচার্য্য। তুমি কি বলছ ? কে তুমি ? তোমার পরিচয় কি ?

মৃতি। আমি অজ্ঞাত-কুলশীল। বলছি—তোমার কোথাও যাওয়া

হবে না। আমি নদী বন মরু পর্বত পার হয়ে তোমার কাছে

এসেছি, আর তুমি চলে যাবে ? তোমার যাওয়া হবে না—তোমাকে

আমার বিস্তর প্রয়োজন।

শিবাচার্য্য। কি প্রয়োজন—বল ? বিলম্ব কর' না, এখনই আমায়

যেতে হবে।

মৃতি। এত ব্যস্ত কেন ? শোন—শিবাচার্য্য, কোথাও তোমার যাওয়া

হবে না। দাও নিশ্চাল্য।

শিবাচার্য্য। উন্মাদিনীর মত কি বলছ ?

মৃতি। হাঁ, উন্মাদিনী—সত্যই আমি উন্মাদিনী ! সংসার আমায়

উন্মত্ত করেছে, সমাজ আমায় উন্মত্ত করেছে, রাষ্ট্র আমার উন্মত্ত

करेছে, ধর্ম আমায় উন্মত্ত করেছে ! শিবাচার্য্য, তুমিও কি আমায়

উন্মত্ত করতে চাও ?

শিবাচার্য্য। কে তরুণী—প্রহেলিকাময়ী ! বল—তুমি কি চাও ? সাধ্য

হ'লে অবশ্যই আমি তোমার প্রয়োজন সম্পন্ন করব।

মৃতি। তবে মাল্য দাও।

শিবাচার্য্য। এই নাও।

মূর্ত্তি। (হাস্ত)

শিবাচার্য্য। হাস্লে যে! আমাকে' সংকল্প-চ্যুত করাই কি তোমার উদ্দেশ্য?

মূর্ত্তি। না—শিবাচার্য্য, তোমার সংকল্পে সাহায্য করাই আমার উদ্দেশ্য। সৃষ্টি-সংসারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী প্রাণ নিয়ে আমি তোমাকে সহচর চাই। প্রগল্ভা নারীকে মার্জনা কর।

ভিক্ষুদাস। আচার্য্য, ঐ ভূদিয়া ফিরে এসেছে।

(ভূদিয়ার প্রবেশ)

ভূদিয়া। শিব-ঠাকুর, প্রণাম।

শিবাচার্য্য। সংবাদ কি—ভূদিয়া? তোমার জন্তে আমি উৎকণ্ঠায় অপেক্ষা করছি। চন্দন কোথা?

(চন্দন ও ধ্বজার প্রবেশ)

ভূদিয়া। চন্দন, শিব-ঠাকুরকে প্রণাম কর।

মূর্ত্তি। কেমন—শিবাচার্য্য, আমার কথা ঠিক হ'ল?—তোমার যাওয়া হবে না!

ভূদিয়া। শিব-ঠাকুর, এইবার আমার পুরস্কার?

শিবাচার্য্য। ভূদিয়া, সত্যই তুমি অদ্ভুত-কর্ম্মা! বাঘের মুখ থেকে চন্দনকে রক্ষা করেছ। এস, তোমায় আলিঙ্গন করি। আগে—বল, কি করে' উদ্ধার করলে?

ভূদিয়া। সে কথা পরে বলব। শিব-ঠাকুর, গোধূলি-লগ্ন এখনও উত্তীর্ণ হয় নি—বিলম্বে বিঘ্ন হবে। আমার পুরস্কার দাও—ঠাকুর!—রাজপুত্রের জীবন রক্ষার পুরস্কার।—

শিবাচার্য্য। সে কথা ভুলিনি—ভুদিয়া! পুরস্কার নয়, তোমার ঋণ।

চন্দনকে রক্ষা করে' তুমি আমায় চির-ঋণে আবদ্ধ করলে! বিষয়
ও আনন্দে প্রাণ আমার ভরে রয়েছে, একটু স্থির হতে দাও।

ভুদিয়া। কিন্তু—লগ্ন যে উত্তীর্ণ হয়! আর ত অপেক্ষা করা চলে না।

আমার অরক্ষণীয়া কন্ঠার পাণিগ্রহণ করে' আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ
সাধ পূর্ণ কর'—আমি তোমার ক্রীতদাস হ'য়ে থাকুব।

শিবাচার্য্য। ভুদিয়া, এত অস্থির কেন? আর এখানে তোমার কন্ঠাই বা
কোথা?

ভুদিয়া। এই যে আমার সালঙ্কতা স্তম্ভরী কন্ঠা—তোমার সম্মুখে।
মুক্তি, শিব-ঠাকুরকে প্রণাম কর।

মুক্তি। শিবাচার্য্য, বলেছি ত—তোমাকে আমার সহচর হ'তে হবে।

শিবাচার্য্য। ভুদিয়া, এই তোমার কন্ঠা? এই আয়েষ-গিরির উচ্ছ্বাস,
জল-প্রাবনের বেগ, ঝঙ্কা-বায়ুর উন্মাদনা, এই বিদ্যুৎ-স্ফুরণের দীপ্তি—
এ তোমার কন্ঠা?

ভুদিয়া। হাঁ—ঠাকুর, এরই জন্তে আমি নিজের জীবন বিপন্ন করে'
চন্দনকে উদ্ধার করেছি।—শুধু তুমি আমায় বড় আশ্বাস দিয়েছিলে
বলে'। ঠাকুর, লগ্ন উত্তীর্ণ হয়, আর আমি বিলম্ব সহ্য করুব না।

শিবাচার্য্য। বিলম্ব সহ্য করুব না! ভুদিয়া, সহসা তুমি উত্তেজিত
হলে কেন? শোন, আগে ধীর ভাবে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।
সত্য বল, এ কন্ঠা কে? এ জটিল রহস্যের উদ্ভেদ না করে' আমি
কোন কাজ করুব না।

ভুদিয়া। তোমার প্রতিশ্রুতি পালন কর—ঠাকুর! আমার কন্ঠার
অমর্যাদা কর' না। নারীর অসম্মানে ভুদিয়া কখন স্থির থাকতে
পারে না। আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করুব না। মুক্তি!—

শিবাচার্য্য। দাঁড়াও!—

ভুদিয়া। ধ্বজা, আমার হাতিয়ার।

ভিক্ষুদাস। স্পর্ধা বটে!

শিবাচার্য্য। একি, সত্যই যে তুমি হাতিয়ার নিয়ে দাঁড়ালে! আমার বক্ষ বিদ্ধ করবে? বেশ, তাই কর।

মুক্তি। চমৎকার এই দৃশ্য! সংজ্ঞা-হারা হয়েছে তুমি—ভুদিয়া, হাতিয়ার ত্যাগ কর। এত দৌর্ব্বল্য তোমার! বাবা!—

ভুদিয়া। এ আমি কি করছি! মুক্তি, মা আমার!—

মুক্তি। শিবাচার্য্য, মার্জ্জনা কর। স্নেহের দৌর্ব্বলেও ভুদিয়া জ্ঞান-হারা হয়েছে।

ভুদিয়া। মার্জ্জনা কর—শিব-ঠাকুর, অন্ময় করেছে।

শিবাচার্য্য। এত মহৎ প্রাণ তোমার—ভুদিয়া! এত সরল, এত উদার!

চন্দন। এ কি বিচিত্র ব্যাপার! সবই আমার অদ্ভুত মনে হচ্ছে! কি এ সব—ভুদিয়া?

ভুদিয়া। রাজকুমার, সত্য সবই বিচিত্র। আমি বাজিকর, আমি দস্যু। দিনে ভেল্কী দেখাতেম, রাত্রে নরহত্যা করে' লোকের সর্ব্বস্ব হরণ করুতেম! কিন্তু বিচিত্র লীলা বিধাতার—দস্যুর জীবন ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হল! দশ বছর আগে—ঠিক এইখানে—এই দরিয়ার কিনারে, আমি আমার মাকে কুড়িয়ে পেলেম।

চন্দন। দশ বছর আগে! তখন এর বয়স কত?

ভুদিয়া। পাঁচ ছ' বছর। সংজ্ঞা-হীনা, বোধ হয় ঢেউয়ে ভেসে এসেছিল। গঙ্গা-মায়ের দান!—আমি বুকে তুলে নিলেম।

চন্দন। তারপর?

ভূদিয়া। তারপর, বাজিকরকে সে ভেলকী দেখালে ! দহ্যর পাথর বুকে স্নেহের উৎস বহালে ! দহ্য-বৃত্তি ছেড়ে—তারপর আমি মৃত্তিকে নিয়ে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করেছি ; শস্ত্রে শাস্ত্রে মাকে হুশিক্ষিতা করেছি। তারপর, দশ বছর পরে স্বদেশে ফিরে এসেছি—প্রাপ্ত-যৌবনার বিবাহ দিবার সংকল্প করে'। কিন্তু শত চেষ্টায় অজ্ঞাত-কুলশীলার সুপাত্র পাই নি। নিষ্ঠুর সমাজ !

চন্দন। এখনও কি মূর্তির প্রকৃত পরিচয় জান না ?

ভূদিয়া। জেনেছি—কিন্তু সে এখন তোমারই মত গৃহ-হারা। শেষে এই শিব-ঠাকুরের শরণ নিয়েছি। এই মুক্তাত্মা পুরুষের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করি। শুনেছি—শৈবদের অসবর্ণ বিবাহে বাধা হয় না। শিব-ঠাকুর এই সর্বো মূর্তির পাণিগ্রহণে সম্মত হলেন, যদি—রাজকুমার,তোমাকে কুচক্রীর কবল থেকে উদ্ধার করতে পারি।

শিবাচাৰ্য্য। ভূদিয়া, আমি শুধু ভাবছি—লীলা-চঞ্চলা এ গঙ্গা-তরঙ্গের বেগ ধারণ করবার শক্তি আছে কা'র ! এতদিন তোমার কণ্ঠ্যকে দেখি নি, তাই সামান্য নারী বোধে অবজ্ঞা করেছিলেম। এখন দেখছি—বস্ত্রাঞ্জে যেমন জলন্ত অঙ্গার বাঁধা থাকে না, নিয়মের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে তেমন একে ধরে রাখা যায় না। পুষ্পিত রূপলাবণ্য-ময়ী—এ ভাব-গঙ্গা আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ, মহিমা-গর্বে উন্নত, হৃদয়ের গভীরতায় অতলস্পর্শ। বিস্ময়-মুগ্ধ প্রাণে—তাই গঙ্গোত্রীর সন্ধান করা'ছিলেম।

মূর্তি। সন্ধান পেলে কি ?

শিবাচাৰ্য্য। পেয়েছি। আর পেয়ে আকাশ পাতাল কত কি ভাবছি।

মূর্তি, তুমি পাণ্ডুরাজ রূপসেনের অপহৃত কণ্ঠ্য।—চন্দন তোমার সহোদর। বল, সত্য কিনা ?

চন্দন। ভগবন্, তুমি সত্য। আমার স্বপ্ন সত্য হয়েছে—তোমাকে
কোটা কোটা প্রণাম।

মূর্তি। ভাই—চন্দন!—

শিবাচাৰ্য্য। ভাগ্যবান তুমি—ভুদিয়া, এই রত্ন কণ্ঠা-স্নেহে কণ্ঠে ধারণ
করে' আছ। তুমি ধন্য। দেবী অংশে সমুত্তা ললনা—দেব-কাষ্যে
এসেছে, যদি অন্ধ না হও—দেখ! আমি দেখছি—এ গন্ধা-প্রপাত
যে মস্তকে ধারণ করতে পারে, সে অনাগত। কিন্তু—ভুদিয়া, আমি
যে প্রতিশ্রুতি-পাশে বদ্ধ!

মূর্তি। শিবাচাৰ্য্য, অন্তর তোমার আমি দেখতে পাচ্ছি। তুমি মহাপ্রাণ,
আমার প্রণাম গ্রহণ কর। সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসী তুমি, চন্দনকে
উদ্ধার করলে পরিণয়-সূত্রেও বদ্ধ হ'তে রাজি হয়েছে—এ তোমারই
যোগ্য নিকাম পরহিতৈষণা।—দিব্য প্রেরণা! হে মহাপুরুষ, আবার
তোমায় প্রণাম করি। সন্কোচ দূর কর, আমি তোমার নিগড় হতে
চাই না।

ভুদিয়া। মূর্তি, এ সব তুই কি বলছিস? আমার সাধ কি পূর্ণ হবে না?

শিবাচাৰ্য্য। মূর্তি!—

মূর্তি। শিবাচাৰ্য্য, মহাজ্ঞানী তুমি—মোহাচ্ছন্ন হয়ো না। ভগবৎ
প্রেরণা—আজ তোমাকে আমাকে চন্দন ভুদিয়া ধ্বজাকে এখানে
একত্র করেছে। মহাকাব্য সম্মুখে!—সংসার সমাজ রাষ্ট্র ধর্ম
সর্বত্র আজ বিপ্লব-বহ্নি জ্বলে উঠেছে! বজ্র-গর্ভ মেঘ—এ শোন
জাতির মাথার উপর গর্জ্জন করছে, বিদ্যুৎ বিদ্রুপের হাসি
হাসছে! আত্মস্থ হও, এই যুগ-সন্ধি-ক্ষণে দিশা-হারা হয়ো না।
অন্ধকারে আলোক-বর্ষিকার মত জলতে পুড়তে ভস্মীভূত হতে
প্রস্তুত হও। লোক-হিতে আত্মাহুতি দাও।

শিবাচাৰ্য্য । লোক-হিতে আত্মাহুতি—মৃত্যুঞ্জয়ের আশীৰ্বাদ ।

মূৰ্ত্তি । বাবা, আর ক্ষোভ নাই । আমায় আশীৰ্বাদ কর—বাণ-লিঙ্গের
প্রসাদী নির্ঝাল্য আমার মাথায় দাও । আমার প্রণাম গ্রহণ
কর ।

ভূদিয়া । মূৰ্ত্তি—মা আমার !

মূৰ্ত্তি । মেঘ কেটে গেছে ! বাবা, উপরে নক্ষত্র-খচিত নীলাশ্বরে ঐ
আকাশ-গঙ্গা, নিম্নে মুক্ত-বেণী ত্রিবেণীর ত্রিধারা ! ঐ দেখ—দিকে দিকে
দীপালির দিব্যশ্রী, ঐ মঙ্গল-শঙ্খ বেজে উঠেছে, কুলবালারা হলধ্বনি
দিচ্ছে ! এই উৎসবময় মধুর সান্ধ্য-বাসরে—এই পুণ্য পাদপীঠে—
এই আমি দেবাদিদেবের উদ্দেশে আমার মাল্য দান করলেম । এস—
শিবাচাৰ্য্য, আমার এই গণিময় কণ্ঠমালা বাণ-লিঙ্গের পাদ-মূলে
রক্ষা কর । আমার নারী-জন্ম সার্থক হ'ল ।

৪র্থ দৃশ্য—গৃহ-প্রাঙ্গণ

সংক্রান্তি ও কস্তুরী

সংক্রান্তি। শনৈঃ পর্বতলজ্জনম্!—

কস্তুরী। তোর মুণ্ড পাতনম্। আজ তোর মৃগ্পাত করে' তবে জল-
গ্রহণ করব। যেমন খয়ের কাঠের হাত পা, তেমনি বুদ্ধি! আজ
গলা টিপে তোকে মেরেই ফেলব!সংক্রান্তি। কর কি—কর কি! কথাটাই আগে শোন, তারপর যা
হয় কর'।কস্তুরী। আগে যমের বাড়ী পাঠাই, তারপর শুনব। পালাবি কোথা?
মুখ রগড়ে দেব না!—

সংক্রান্তি। ওগো—খাম, তোমার পায়ে পড়ি! কথাটাই শোন—

কস্তুরী। এই—শুনি!—

সংক্রান্তি। ওরে বাবারে—

কস্তুরী। চূপ! চূপ করে' দাঁড়া—নড়াবি ত গলার পা দেব! আজ
তোকে আমড়া গাছে বেঁধে—জল বিছুটা লাগাব! নিয়ে আসি
দড়ি গাছটা।

(কস্তুরীর প্রস্থান)

সংক্রান্তি। সত্যিই যে দড়ি আনতে চলল! পালাব না কি? আপদ
মলে যে বাঁচি! যেমন গুজরুটী হাতীর মতন চেহারা, গায়েও
তেমনি অস্থরের বল। কি করি—পালাব না কি?

(কস্তুরীর পুনঃপ্রবেশ)

কস্তুরী। পালাবি কোথা ?— .

সংক্রান্তি। না, পালাই নি ত ! এই—

কস্তুরী। সরে আয় ! আজ তোকে পেছ-মোড়া করে' বাঁধবই ! দেখি

—কে রক্ষে করে !

সংক্রান্তি। ওগো তোমার পায়ে পড়ি গো !—ওরে বাবারে—

কস্তুরী। চুপ, যাঁড়ের মত চোঁচাচ্ছ !—

সংক্রান্তি। এমন কাজ আর হবে না ।—

কস্তুরী। সাত দিন বাড়ী ঢোক নি, লুকিয়ে বেড়াচ্ছ ? যাবে কোথা ?

সংক্রান্তি। কোথাও না। এবারকার মত মাফ কর—এই নাকে খং !

কস্তুরী। বল, শীকার পালান কোথা ?—চোখে ধুলো দিলে ! আজ দশ বছর ধরে জাল বুনেছি—সে জাল ছিঁড়ে শীকার পালান ! তোকে আঁশ-বটীতে কাট্লেও যে রাগ যায় না !—

সংক্রান্তি। যাবে কোথা ? ধরা পড়বেই !

কস্তুরী। আমার পাকা খুঁটি কেঁচে গেল ! এখন করি কি ?

সংক্রান্তি। গুরুদেব আসছেন, গুরুদেব আসছেন !

(ধর্মকরের প্রবেশ)

ধর্মকর। জয় নিত্য নিরঞ্জন, জয় নিত্য নিরঞ্জন !

সংক্রান্তি ও কস্তুরী। (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম) জয় নিত্য নিরঞ্জন, জয় নিত্য নিরঞ্জন !

ধর্মকর । চন্দনের কোন সন্ধান পেলে ?

সংক্রান্তি । সাত দিন যথেষ্ট চেষ্টা-চরিত্র করলেম—কিছুই হ'ল না ।

ধর্মকর । এখন উপায় ?

সংক্রান্তি । উপায়—গুরুদেবের শ্রীচরণ । এখন কি রাজ-বাড়ী থেকেই আসছেন ?

ধর্মকর । হাঁ, সব কথাই বল্লেম । রাজাও বুঝেছেন—এ সমস্তই বড় রাণীর কারসাজি !—তারই গড়া-পেটা লোক চন্দনকে সরিয়েছে !

কস্তুরী । ওই মাগীই—যত নষ্টের মূল ! মাগী লাঠি দিয়ে সাপ খেলাচ্ছে !

ধর্মকর । সব শুনে—রাজা আদেশ দিয়েছেন, চন্দনের সন্ধান না দিলে বড় রাণীকে তার ঠাকুর-বাড়ীতে আটক থাকতে হবে । ঠাকুর-বাড়ীর চারিদিক পাহারা-ঘেরা থাকবে ।

সংক্রান্তি । ধর্মই সত্য, ধর্মই সত্য ।

ধর্মকর । রাজা আরও বলেছেন, সপ্তাহের মধ্যে বড় রাণী যদি চন্দনের সংবাদ না বলে, তবে বড় রাজকুমার শঙ্খের প্রাণদণ্ড হবে । শঙ্খকে ধরে আনতে সেনাপতি জংলাল সপ্তগ্রাম যাত্রা করেছে ।

সংক্রান্তি । জয় ধর্ম-ঠাকুর, জয় ধর্ম-ঠাকুর ! ধর্মের গতি যে অতি সুন্দর—তার আর ভুল নাই ।

কস্তুরী । তা হলে দেখছি—শাপে বর হ'ল—এক টিলে দু'পাখী ম'ল !

ধর্মকর । এইবার—সংক্রান্তি, আসল কাজটি তোমাকে করতে হবে । ব্রাহ্মণগুলোকে সমূলে উচ্ছেদ করতে হবে । ঐ গুলোই সঙ্কল্পের পরম শত্রু !

সংক্রান্তি । ওদের চাই হচ্ছে—ঐ শ্রীকর বামুনটা ।

ধর্মকর । সে কথাও রাজাকে বলেছি—ঐ শ্রীকর বামুনটা । চন্দন যে

সধর্মীদের উপর অত্যাচার করেছে—তারও মূলে ঐ শ্রীকর বামুনটা ।
ওরা যাতে দূর হয়, এখন সে কাজটি তোমায় কবুতেই হবে ।
সংক্রান্তি । কিছু বলতে হবে না ।—ও কথা আমার ইষ্ট-মন্ত্র, জপ-
মালা হয়ে আছে । ছলে বলে কৌশলে—যেমন করেই হ'ক, বামুন
গুলোকে পাওয়া থেকে তাড়াবই ।

ধর্মকর । সবই নিরঞ্জনের ইচ্ছা । এখন তবে আসি—সংক্রান্তি !

সংক্রান্তি । এখন কি মহানাদেই যাবেন ?

ধর্মকর । মহানাদেই যাব ।

(ধর্মকরের প্রস্থান)

সংক্রান্তি । শনৈঃ পর্বতলজ্জনম্ । প্রেয়সি, সাত দিন সাধে বাড়ী আসি
নি ! আট-ঘাট বেঁধে তবে এসেছি ।

কস্তুরী । চন্দনটাকেও কিস্তি ধবুতে হবে ।—

(নেপথ্যে—“থয়রাত মিলে রাজা”)

সংক্রান্তি । ও আবার কে ?

কস্তুরী । চিনতে পারলে না ?—ও যে আমাদের ফকির সাহেব ।

সংক্রান্তি । তাই না কি ? এস—ফকির সাহেব !

(রাজমল্লিকের প্রবেশ)

রাজমল্লিক । দিল্ তাজা আছে ? একবার এলেম এদিকে ।

সংক্রান্তি । বেশ করেছে—ফকির সাহেব, এই তোমার কথাই ভাবছি ।

কস্তুরী । ফকির সাহেব, হাতটা আমার আর একবার দেখ ত ।

রাজমল্লিক । তোরা দু'জনে জরুর রাজা রাণী হবি ।—নসিবে লেখা

জল্ জল্ কবুছে ! আমি কি ঝুটা বলেছি ?

কস্তুরী। আর দেৱী কত—সেইটা ঠিক করে' বলে দাও। মিছে দেৱী আমার ভাল লাগছে না। কবে—কোন সময়ে ঠিক বলে দাও।

আমি দরুগায় গিয়ে—তোমার পীরের সিন্ধি দিয়ে আসব।

রাজমল্লিক। বেটি, মাথা ঠাণ্ডা রাখ। এক বছরেই তোরা রাজা রাণী হবি—আবি খুব ভাল জানি। তবে—কিছু মেহনৎ চাই। খোদা কি খাবার গিলিয়ে দেয় ?

সংক্রান্তি। মেহনৎ খুব করছি—ফকির সাহেব, কিন্তু ঠিক লাগছে না।

রাজমল্লিক। রোগের মারফিক দাওয়াই হচ্ছে না।

কস্তুরী। ফকির সাহেব, তুমি ত অনেক রকম দাওয়াই জান। একটা বলেই দাও না।

রাজমল্লিক। আমার দাওয়াই ভারী কড়া!—সাপের বিষের চেয়ে কড়া! তবে বিশ দিনের কাজ এক দিনে হয়।

কস্তুরী। সেই ওষুধই দাও। আমার আর দেৱী সহিছে না।

রাজমল্লিক। সংক্রান্তি কি রাজি আছ ?

সংক্রান্তি। খুব রাজি—এখনি রাজি !

রাজমল্লিক। বেশ, তবে ছ'দিন আর সবুর কর। রোগ শুনে আমি ঠিক ঠিক দাওয়াই বাৎলাব। কিন্তু খুব হুঁসিয়ার থাক—কাকে কোকিলে যেন একথা না শোনে! আমি আবার আসব, এখন চল্লেম। সেলাম—রাজা সাহেব, সেলাম—রাণী-মায়ি !

উভয়ে। সেলাম, সেলাম।

(রাজমল্লিকের প্রস্থান)

সংক্রান্তি। প্রেয়সি !—

কস্তুরী। প্রাণবল্লভ !—

৫ম দৃশ্য—উদ্যান

পরিবালা ও সহচরীগণ

(গীত)

আমায় কেমন করেছে সে—

চাঁদের কিরণ মেখে এসে ।

স্বপনে গোপনে অভিসারে আসে

মরমের কথা নয়নে ভাষে

মুহূ হাসে—

বাঁধে বাহুপাশে,

অলস বিলসে চুমি আবেশে

ভুলে নিয়ে যায় তারার দেশে ।

পরিবালা । দেখ, তোরা বড় জালাতন করিস্ । তোদের স্বপ্নের লহরে
কত-কি আমার মনে পড়ে ! কত ভুলে-বাওয়া রামধনু রঙের ছবি
বুকে আবার ভেসে ওঠে—মনে হয় সেই রঙিন স্বপ্নের দেশে আবার
এসেছি, আবার ছেলে-বেলার সহচরীদের সঙ্গে খেলা করছি,
আবার ফুলের গন্ধে-ভরা ফুর্ফুরে হাওয়ায় হেলে ছলে বেড়াচ্ছি !
সত্যি বলছি—তোদের গানে প্রাণে আমার রঙিন আলোর মেলা
বসে, চোখে রঙিন নেশার আবেশ হয় ! মাঝে মাঝে বুকটা ছুঁ
করে ওঠে ! কেন এমন হয় ?

(গীত)

রঙিন্ দেশে যাব—

রঙিন্ পরীর রঙিন্ পাখা মেলে বেড়াব ।

রঙিন্ ফুলের পরাগ মেখে

সোণার আঁচল ছড়িয়ে রেখে

রেসুমী রঙিন্ প্রাণে রঙিন্ স্খা খাব ।

রাঙা মেঘের রঙিন্ তরী

চড়ে যাব অচিন্ পুরী

তারি ধরে মুচকে হেসে চাঁদের পানে চাব ।

পরিবালা । মহারাজ এই দিকে আসছেন—সঙ্গে সেনাপতি জংলালও রয়েছে । চল, আমরা দীঘির ধারে ফুল তুলে মালা গাঁথি গে । আজ যার মালা ভাল হবে, আমি তাকে ফুলের মুকুট পরিদে ফুল-রানী সাজাব । চল । (সকলের প্রস্থান)

(রূপসেন ও জংলালের প্রবেশ)

রূপসেন । অকর্মণ্য ! এই সামান্য কাজটাও তোমার দ্বারা হ'ল না ?
চন্দন কারাগার থেকে পালান, শঙ্খ ও রাজ-আজ্ঞা উপেক্ষা করলে !
তুমি অবসর গ্রহণ কর ।

জংলাল । মাত্র দশ জন অশ্বারোহী নিয়ে—

রূপসেন । একজন নিরস্ত্র লোককে বন্দী করতে—দশ জন সশস্ত্র অশ্ব-
রোহী পারে না ?

জংলাল । হিরণ্যচাঁদের পঞ্চাশ জন পাইক আমাদেরই বন্দী করেছিল !
শঙ্খ আমাদের মুক্তি দিলে ।

রূপসেন। এক শত অখারোহী সৈন্য নিয়ে—এখনি আবার সপ্তগ্রাম যাত্রা কর। শঙ্খকে ধরে আনা চাই। এত দূর স্পর্ধা তার!

জংলাল। তার প্রয়োজন হবে না? শঙ্খ নিজেই আসবে বলেছে।

রূপসেন। নিজেই আসবে বলেছে! রাজাজ্ঞা সে শুনেছে?

জংলাল। হাঁ—চন্দনের অপরাধে তার প্রাণ-দণ্ড হবে—শুনেছে। শুনে বলেছে—“নিজে সে স্বেচ্ছায় রাজ-সদনে উপস্থিত হবে। কিন্তু জীবিত থাকতে কেহই তাকে বন্দী করে নিয়ে যেতে পারবে না।”

রূপসেন। তাই শুনে—সন্তুষ্ট মনে তুমি ফিরে এলে! সে নিজে আসবে—এ কথা বিশ্বাস করলে?

জংলাল। বিশ্বাস ঠিক করি নি। তবে—বলেছি ত. তাকে বন্দী করবার সামর্থ্যও আমাদের ছিল না।

রূপসেন। অকস্মণ্য! সম্মুখ থেকে আমার দূর হও।

(জংলালের প্রস্থান)

ভীষণ চক্রান্ত! সকলেই শত্রু! কাউকে বিশ্বাস নাই—কাউকে বিশ্বাস নাই!—

(শীলাদেবী ও শ্রীকরের প্রবেশ)

শীলাদেবী। মহারাজ, একি সত্য—আজ সূর্যাস্তের পূর্বে ব্রাহ্মণ শ্রীকরকে—চিরদিনের জন্য পাণ্ডুরা ত্যাগ কর্ত্তে হবে? এ রাজাজ্ঞা কি সত্য?

রূপসেন। অতি সত্য,—মৃত্যুর মত দারুণ সত্য।

শীলাদেবী। ব্রাহ্মণের অপরাধ?

রূপসেন। সন্ধর্ম্মের শত্রুতা। এই নীচাশয় ব্রাহ্মণের কু-পরামর্শে চন্দন ধর্ম্ম-ঠাকুরের অমর্যাদা করেছে, সন্ধর্ম্মীদের পীড়ন করেছে। ব্রাহ্মণ

যদি অঙ্কই পাওয়া ত্যাগ না করে, তবে কঠোর নির্যাতন ভোগ করবে।

শ্রীকর। রাণী-মা, তবে আর কেন—বিদায় দাও।

শীলাদেবী। ব্রাহ্মণ, সকলই অদৃষ্ট!

শ্রীকর। বিষন্ন হয়ো না—রাণী-মা, চিরদিন রাজ্যের কল্যাণশ্রী হয়ে বিরাজ কর।—ব্রাহ্মণের এই শেষ আশীর্বাণী।

শীলাদেবী। ব্রাহ্মণ, প্রণাম।

(শ্রীকরের প্রস্থান)

রূপসেন। রাজদ্রোহী ব্রাহ্মণ!—শান্তির বিঘ্ন, রাজ্যের জঞ্জাল! কণ্টক দূর হলেই মঙ্গল।

শীলাদেবী। আর আমার প্রতি কি আজ্ঞা—রাজা? আমি কি প্রহরী-বেষ্টিত বন্দিনী হয়ে থাকুব! এও কি সত্য—রাজা?

রূপসেন। হাঁ, আমার আদেশ—আপাততঃ সপ্তাহকাল তোমার পূজাগৃহে তুমি বন্দিনী থাকবে। এই সময়ের মধ্যে যদি তুমি চন্দনের সন্ধান বল, তবেই নিষ্কৃতি পাবে। নচেৎ স্থির জেনো, তোমার চক্ষের সম্মুখে—তোমার জ্যেষ্ঠ-পুত্র শঙ্কর নৃশংস প্রাণ-দণ্ড হবে! মনে রেখ, রাজ-ধর্ম জল্পাদের চেয়েও নির্দয়—নিষ্ঠুর!

(শঙ্কর প্রবেশ)

শঙ্কর। মহা ভাগ্যবান আমি—পিতা, চন্দনের নির্যাতনের বিনিময়ে আত্মদান করুব। মা, অধম সন্তানকে—বহুদিন পরে—আর একবার তোর স্নেহ-শীতল কোলে স্থান দে!

শীলাদেবী। বাবা—শঙ্কর!—

শঙ্খ। একি—মা, তুই কঁাদছিস্? তোর চোখে জল! সর্বসহা
মা আমার, তা হ'লে যে পাহাড় ভেঙ্গে পড়বে, নদী শুকিয়ে যাবে!
সোণার পাণ্ডুয়া শ্মশানের ছাই বুকে নিয়ে পড়ে থাকবে! কি করলি
—মা!

শীলাদেবী। বাবা!—

রূপসেন। শঙ্খ, জংলালের মুখে—বোধ হয় আমার আদেশ শুনেছ?

শঙ্খ। হাঁ—পিতা, শুনে সত্তর এসেছি—আত্ম-বলি দিতে! অল্পমতি
করুন—এ তুচ্ছ জীবন এখনি বিসর্জন করি।

শীলাদেবী। রাজা, একের অপরাধে অপরের প্রাণ-দণ্ড!—এও কি রাজ-
ধর্ম?

রূপসেন। তার প্রয়োজন হয়েছে—রাজ্যে শান্তি-শৃঙ্খলার জন্তে।

শীলাদেবী। ধ্বংস হ'ক এ রাজ্য—তার তার যা কিছু শান্তি-শৃঙ্খলা!
এত অনাচার ধরিত্রীও সহ করতে পারে না। পিতা—বিনা অপরাধে
পুত্র-হত্যা করতে চাইছে—বিলাসের মোহে! বাবা—শঙ্খ, নরকের
নীল-অগ্নি চারিদিকে জলে উঠেছে! রক্ষা নাই, রক্ষা নাই!

শঙ্খ। মা, তুমি ধৈর্য-হারা হলে ত চলবে না। তোমার পুণ্য, তোমার
নিষ্ঠা অক্ষয়-কবচের মত এ রাজ্যকে এখনও রক্ষা করছে। মা, তুমি
দিশাহারা হয়ো না, তা' হলে সব বার্থ হবে। আশার শেষ রশ্মিটুকু
মহাশূন্যে মিশে যাবে। পিতা, অল্পমতি করুন—রাজ-আজ্ঞা
পিতৃ-আজ্ঞা বর্গে বর্গে পালন করি।

শীলাদেবী। আয়—শঙ্খ, চিরদিন চঞ্চল-মতি তুই, চিরদিন অভিমানী।
তোমার মতি-হীন পিতার বাক্যে আত্মঘাতী হবার সঙ্কল্প ত্যাগ কর।
চল এখান থেকে।—

শঙ্খ। না—মা, রাজ্যের শান্তি-শৃঙ্খলা আবার ফিরে আসুক—আমার

শোণিতের মূল্যে। জীবনে আমার সর্কাপেক্ষা গৌরবময় মুহূর্ত
—এই উপস্থিত হয়েছে। আমার তপ্ত শোণিতে আজ পিতৃপুরুষের
তর্পণ করব—জীবনের প্রত্যক্ষ দেবতা পিতাকে পরিতৃপ্ত করব।
মা, একটা কীর্তি-কীরিট-ভূষিত প্রাচীন রাজ-বংশের—একটা বিরাট
প্রকৃতি-পুঞ্জের সুখ-শান্তি সব ফিরে আহুক—আমার শোণিতের
বিনিময়ে। পিতা, সংকোচ কেন?

রূপসেন। কিছুমাত্র সংকোচ নয়। দূঢ় হস্তে আমি প্রতিকার করব—
যে শত্রু, বাইরে শত্রু! বিশ্বাস কাউকে নাই।—

শীলাদেবী। রাজা, এ তোমারই স্বহস্তে রোপিত বিষ-বৃক্ষের ফল।
অনুতাপে প্রায়শ্চিত্ত কর।

রূপসেন। অনুতাপে নয়, রাজ-দণ্ডের কঠোর পরিচালনে। আজই
তার আরম্ভ। শঙ্খ!—

শীলাদেবী। কিছুতেই না। আয়—শঙ্খ, এ স্থান ত্যাগ করে' চল।
নিরপরাধের হত্যায়—নারায়ণের সিংহাসন কেঁপে উঠবে! বিনা
মেঘে বজ্রপাত হবে!—

শঙ্খ। মা, সন্তান-স্নেহে মহৎ সংকল্পে আমার বাধা দিস্ না। সন্তানের
হৃদয়-শোণিত—সর্ব দেশে সর্ব কালে—জননীর অশ্রু-বারি মোচন
করে। মা, লক্ষ্মী-স্বরূপিনী তুই, নিত্য গঙ্গা-জলে নারায়ণের অর্চনা
করিস্—তবে কেন তোর এ দুর্বলতা? মা, তোরই পুণ্য-চরিত্র
প্রভায়—দীপ্ত প্রাণে এসেছি কর্তব্যের ডাকে!—রাজ্যের মঙ্গল-মন্দিরে
আজ্ঞা-বলি দিতে। মা, সন্তানকে আশীর্বাদ কর!

শীলাদেবী। বাবা—শঙ্খ, এ দুর্দিনে আত্ম-ঘাতী হ'তে কোন্ প্রাণে
বলব! রাজ্যে অরাজক, রাজা মোহাচ্ছন্ন—কুহকিনীর ঘাছ-ঘঞ্জে মুগ্ধ!
শনি গ্রহের মত গ্রহবিপ্র মাথার উপর ঘুরছে! তুই পর-গৃহে নিকাসিত,

চন্দন নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে। বাবা, নিত্য তপ্ত অশ্রুজলে
নারায়ণের পূজা করি,—হৃদয়ের রক্ত-বিন্দু অশ্রু হ'য়ে ফুটে ওঠে !

শঙ্খ। মা, এমন হীন পূজা ত তোরা যোগ্য নয়!—দেবী তুই—গুরু-সহ-
গুণময়ী। অশ্রু-জলে যখন ইষ্ট-পূজা করেছিস—তখন আর মঙ্গল
কোথা ?

শীলাদেবী। তাই কি ! সত্য কি আমার ইষ্ট-পূজা তবে ব্যর্থ হয়েছে ?

শঙ্খ। মা, সীতার অশ্রু-জলে স্বর্ণ-লঙ্কা পুড়ে ধ্বংস হয়ে গেছে ! অশোক
বনে যে স্থানটায় জানকীর তপ্ত অশ্রু পড়েছিল—সেখানকার মাটি
পব্যস্ত পুড়ে ক্ষার হয়ে গেছে ! লোকে সে স্থানটা দেখে এখনও
নিশ্বাস ফেলে !

শীলাদেবী। বাবা, কুহকিনীর মত্রে—

শঙ্খ। মা, কুহকিনীদের ঘাঢ়-বিষ্ঠার দৌড় কত টুকু ? একটা মর্ষ-ভেদী
দীর্ঘশ্বাসে, এক কোঁটা তপ্ত অশ্রু-জলে যে ঘাঢ় আছে—পৃথিবীর সমস্ত
ঘাঢ়বরের ঘাঢ়-দণ্ডে তার কণা মাত্র নাই। কি করেছিস—মা !

রূপসেন। শঙ্খ, আজ তুমি বিশ্রাম কর। কাল প্রত্যুষে সাক্ষাৎ
করবে।—

শঙ্খ। না—পিতা, বুঝি তখন এ মন হারিয়ে ফেলব। এই তীক্ষ্ণ ছুরিকা
সঙ্গে এনেছি ! বল—পিতা, মৃত্যুকালে শুধু একটি কথা বল, আশ্বাস
দাও—আমার শোণিতে রাজ্যের অমঙ্গল দূর হবে ? বল—পিতা,
ওনে তপ্ত-প্রাণে এই স্ততীক্ষ্ণ ছুরিকা নিজ বক্ষে আমূল বিদ্ধ করি !

শীলাদেবী। শঙ্খ—শঙ্খ, একি তোরা উন্মত্ততা ! বাবা—

(রূপসেন কর্তৃক শঙ্খের হস্তধারণ)

শঙ্খ। পিতা !—

দ্বিতীয় অঙ্ক

১ম দৃশ্য—মন্দির-প্রাঙ্গণ

মূর্তি

(গীত)

আজু মঞ্জু মরম কুঞ্জে
বাজত মোহন বাঁশরী,
বাজে বংশী ষড়জ নিখাদে—
পরতে পরতে তুলি তান লহরী।
মধুরি বংশী মরম দুয়ারে
পিরিতি রাগে পঞ্চমে ফুকারে
পিয় পরশ সম, দুক দুক হিয়া মম
পুলকে তনু মম উঠিছে শিহরি !

(শিবাচাৰ্য্য ও শ্রীকরের প্রবেশ)

শিবাচাৰ্য্য। ওই মধুর বংশী-ধ্বনি উঠেছে, কাণ পেতে শোন—ব্রাহ্মণ,
অজয়ের তীরে—কেন্দুবিষে। ছাপরের সেই হারাণ বাঁশী কুড়িয়ে
পেয়েছে—শ্রীজয়দেব গোস্বামী। ব্রাহ্মণ, চিন্তার কারণ নাই।

শ্রীকর। চিন্তার কারণ নাই! তুমি কি বল্ছ—শিবাচাৰ্য্য? এমন
হুদ্দিন দেশে আর কখনও আসে নি। সহস্র-ফণা নাগিনীর মত বিপ্লব-
বাহি লকূলকি শিখা বিস্তার করেছে। রাষ্ট্র ধৰ্ম্ম সমাজ—সব আজ
বিপন্ন। বাংলায় তথা সারা ভারতে একটা খণ্ড-প্রলয়ের সূচনা
হয়েছে!—

শিবাচাৰ্য্য। মৃতি, ইনি ব্রাহ্মণকুলতিলক—শ্রীকর। পাণ্ডুয়া থেকে এসেছেন
—রাজাজ্ঞায় বিভাডিত হয়ে !

মৃতি। ব্রাহ্মণ, প্রণাম।

শ্রীকর। কত্ৰাটি কে—শিবাচাৰ্য্য ?

শিবাচাৰ্য্য। ভাল করে' দেখ দেখি !

শ্রীকর। কই—না, চিন্তে পারলেম না। আচ্ছা, চন্দন কি এখানে
এসেছে ?

শিবাচাৰ্য্য। চন্দনকে মনে এল—তবু চিন্তে না ? বেশ, দু'দিন পরে
চিন্তবে। শোন এখন, পাণ্ডুয়ার ক্ষুদ্র গণ্ডীর বাহিরে তুমি এসেছ—
ভালই হয়েছে। দেশের এই সঙ্কট সময়ে তোমার অনেক কাজ
রয়েছে—সারা বাংলা তোমার কর্শ্ব-ক্ষেত্র। অধীর হয়ো না—ব্রাহ্মণ,
শাস্ত্রভাবে কর্তব্য স্থির কর।

শ্রীকর। সেই উদ্দেশ্যেই তোমার কাছে এসেছি—শিবাচাৰ্য্য ! কিন্তু—
সারা বাংলার কথা ভাব্‌বার আগে—পাণ্ডুয়াকে শনির কবল থেকে
বাঁচাবার চেষ্টা কর। রাণী-মার লাহুনা এইবার পূরা মাত্ৰায় আরম্ভ
হবে।

মৃতি। রাণী-মার আরও লাহুনা হবে !

শ্রীকর। রাণী-মার নারায়ণ-মন্দির সঙ্কল্পীরা ধৰ্ম্ম-ঠাকুরের দেহারা কর্বে—
সংকল্প করেছে। তাই কৌশল করে' ব্রাহ্মণদের পাণ্ডুয়া থেকে
নিৰ্ধাসিত করেছে !

শিবাচাৰ্য্য। ক্ষোভ কেন—ব্রাহ্মণ, এইটাই সংসারে সাধারণ নিয়ম—প্রবল
দুৰ্ব্বলকে পীড়ন করে। পাণ্ডুয়ার রাজ-শক্তি যখন তোমাদের দিকে
ছিল—তখন তোমরা সঙ্কল্পীদের পীড়ন করেছে। এখন তাদের
পালা !

শ্রীকর। কিন্তু—এর ভবিষ্যৎ ?

শিবাচাৰ্য্য। ব্রাহ্মণ, ঋষি-দৃষ্টি হারিও না।—ওই অজ্ঞয়ের তীরে এক নিভৃত কূটীরে মোহন বাঁশী বেজৈছে—বাংলায় শৈব শাক্ত সঙ্কল্পের সমন্বয় করতে। বান্ধালীর মর্ষ-গীতি ধ্বনিত হয়েছে—শ্রীজয়দেব গোস্বামীর কণ্ঠে। ওই বাঁশরী রবে, বাংলার আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে বৈষ্ণব প্লাবন আসছে—ধর্মের নামে আত্ম-কলহ দূর করতে ! ব্রাহ্মণ, অবহিত হও।

শ্রীকর। তুমি কি বলছ—ঠিক আমি বুঝতে পারছি না। স্মৃতির অন্তশাসন—

শিবাচাৰ্য্য। সে সব পরে হবে। ব্রাহ্মণ, উদার-প্রাণে কালোপযোগী কন্ম কর। অন্ধ হয়ে না,—ছঃষপ্পের মত মুসলমান সিদ্ধুপার হয়ে হিন্দুর বুকে চেপে বসেছে। রাষ্ট্র গেছে,—ধর্ম ও সমাজ যায়-যায় হয়েছে : এঁটাই এখন বড় সমস্তা। হিন্দুর হিন্দুত্ব বজায় কর আগে—সাম্প্রদায়িক বিরোধের সমন্বয় করে'।

শ্রীকর। কিন্তু—সমন্বয় হবে কিসে ?

শিবাচাৰ্য্য। পরস্পর সহিষ্ণুতায়।

শ্রীকর। সঙ্কল্পীরা কিন্তু—

শিবাচাৰ্য্য। ব্রাহ্মণ, কালের গতি লক্ষ্য কর। ভগবান তথাগত সিদ্ধ-করণ-মন্ত্রে বিশ্বজয় করেছিলেন। কিন্তু এই সব ত্রাত্য-বৌদ্ধদের তাত্ত্বিকতায় সে ধর্মের কি বীভৎস বিকৃতি ! বাংলায় বৌদ্ধধর্মের সমাধি—ধর্ম-পূজায়। ধর্ম-পাণ্ডিতদের গানে আছে—“শূন্য মূর্তি ধ্যান করি, সাকার মূর্তি ভজি” ! ব্রাহ্মণ, সঙ্কল্পীদের শূন্যবাদ অচিরে শূন্যে বিলীন হবে। কাল-ধর্ম মর্মে মর্মে অনুভব কর।

(ভিক্ষুদাসের প্রবেশ)

মূর্তি । ভিক্ষু, কি সংবাদ ?

ভিক্ষুদাস । শঙ্খ নিজে পাওয়ায় এসেছে । কিন্তু রাজা তার প্রাণদণ্ডের আদেশ রহিত করেছেন । সে এখন রাজবাড়ীতেই আছে ।

মূর্তি । রাণী-মার সংবাদ ?

ভিক্ষুদাস । উপস্থিত ভাল । তবে—সংক্রান্তির দল এবার রাজাকে বন্দী করবার সংকল্প করেছে—এ কথা ঠিক ।

শ্রীকর । শিবাচার্য্য, তা হলে এখন উপায় ? রাজাকে রক্ষা করাই আগে প্রয়োজন দেখছি । কিন্তু রক্ষা করে কে ? সেনাপতি জংলাল সংক্রান্তির হাতের পুতুল !—রক্ষা কে করবে ?

মূর্তি । দেশের যৌবন । ব্রাহ্মণ, নিরাশ কেন ? রাজাকে রক্ষা করবে—জাতির যৌবন ।

শ্রীকর । জাতির যৌবন !—সে যৌবন কোথা ?

মূর্তি । ব্রাহ্মণ, এই যে আপনার সম্মুখে !—

(চন্দন, ভুদিয়া ও ধ্বজার প্রবেশ)

ভুদিয়া । শিব-ঠাকুর, তোমার আসনের জন্তে দুটো বাঘ শীকার করে এনেছি । হৃন্দরবনের হৃন্দর বাঘ !

ধ্বজা । এ দুটো দক্ষিণরায় আর কালুরায়ের ভেট ।

ভুদিয়া । শিব-ঠাকুর, শীকার-যাত্রা আমাদের নিষ্ফল হয় নি । বহুকাল পরে—দক্ষিণরায় আর কালুরায়ের সঙ্গে মিতালী করে এলেম । সব ঠিক—তারা আমাদের পক্ষে অস্ত্র-ধারণ করবে । বন-রাজ্যে সাজ সাজ সব পড়ে গেছে ।

শ্রীকর । শিবাচার্য্য, এতদূর তুমি অগ্রসর হয়েছে ! কিন্তু এর পরিণাম ?

শিবাচাৰ্য্য। ভয়ঙ্কর।

শ্রীকর। ভয়ঙ্কর ?

তুদিয়া। হা—ঠাকুর, ভয়ঙ্করকেই এখন আলিঙ্গন করতে হবে। আর ত পিছু-হাঁটার পথ নেই। রাত দেশের চোম্বাড় আমরা—আমাদের ধমনীর তন্তু-শোণিতের জালা যখন একবার ছুটেছে, তখন একটা কিছু না করে' ত শান্ত হবে না। তা—পরিণাম ভয়ঙ্করই হ'ক, আর ধ্বংসই হ'ক !

মৃতি। ব্রাহ্মণ, এই—পাণ্ডুর ঘোবন।

শ্রীকর। অভিশপ্ত দেশ ! অন্তর্বিষপ্ৰবে সারা ভারত আজ প্রেত-ভূমি শ্মশানে পরিণত। যুগ-জীর্ণ জাতি—আত্মকলহে অস্থি-কঙ্কালসার—তবু চেতন্ত্ব নাই !

শিবাচাৰ্য্য। কিন্তু—ব্রাহ্মণ, এই শ্মশানেই তোমায় শব-সাধন করতে হবে। উগ্র সন্তীবনী-মদিরায়—প্রেতের বিকৃত বদন-ব্যাদান উপেক্ষা করে'—এই মরণাতুর জাতিকে বাঁচাতে হবে, তোমায়—ব্রাহ্মণ ! শ্মশানই শিবের প্রিয়-স্থান। এস, এই মহাশ্মশানে স্ফীত-বক্ষে উন্নত-শীর্ষে দাঁড়িয়ে উদাত্ত কণ্ঠে বলি,—শিবোহম্ শিবোহম্ শিবোহম্ ।

শ্রীকর। অমানিশার ঘন-অন্ধকারে তুমি এত আলো দেখতে পাচ্ছ—
শিবাচাৰ্য্য !

শিবাচাৰ্য্য। ব্রাহ্মণ, আত্মস্থ হও। জাতির সমস্ত দৈন্ত-বেদনা খুব বড় একখানা বুক নিয়ে তুমি অহুভব করছ। স্থির জেন, অমঙ্গলের মাঝেই মঙ্গল মূর্তি হ'য়ে উঠবে। পুণ্যপীঠ এই ত্রিবেণী-তীর্থে দাঁড়িয়ে—হিন্দু বৌদ্ধ ইসলামের ত্রিধারায় বিশ্বনিয়ন্তার গুঢ় ইঙ্গিত অনুধাবন কর। দিশাহারা হয়ো না,—প্রত্যেক ইন্দ্রিয় সজাগ রাখ ।

তবেই বুঝবে—এই প্রলয়ঙ্কর কল্লোল-কোলাহলের মাঝখানে যুগের
বিজয়-ভেরী বেজেছে—কম্বুভূমি বাংলার বুকে কেন্দ্রবিধে !—

(মূর্তির গীত)

বেদানুধ্বরে জগন্নিবহতে ভূগোলমুদ্রিত ।
দৈত্যং দারয়তে বলিং ছলয়তে ক্ষত্রকম্বং কুর্কষতে ॥
পৌলস্ত্যং জয়তে হনং কলয়তে কারুণ্যমাতরতে ।
শ্লেচ্ছান্ মুচ্ছয়তে দশাকৃতিকৃতে কৃষ্ণায় তুভ্যং নমঃ #

২য় দৃশ্য—রাজবাটী-অলিন্দ

সংক্রান্তি

সংক্রান্তি। এর তাৎপর্য কি? হঠাৎ এমন অসময়ে আমাকে ডাকবার তাৎপর্য কি? আজ ক'দিন বেশ একটু বিরক্তি ভাব লক্ষ্য করছি! শব্দও এ ক'দিন এখানে রয়েছে! পুত্র-বাৎসল্য উথলে উঠল না কি?

(হাসান ও রাজমল্লিকের প্রবেশ)

হাসান। এর তাৎপর্য কি—সংক্রান্তি ঠাকুর? প্রাতঃকালে হঠাৎ রাজবাড়ীতে আমন্ত্রণের তাৎপর্য কি? তবে—আমার এক কাজে ছ'কাজ হবে!—অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণটাও সেয়ে যাব।

রাজমল্লিক। মেজাজ তাজা—ঠাকুর সাহেব?

সংক্রান্তি। সেলাম, সেলাম!—

(জংলালের প্রবেশ)

জংলাল। এর তাৎপর্য কি? এই যে—তোমরাও সব উপস্থিত হয়েছ! এর তাৎপর্য কি—সংক্রান্তি? আমি ত কিছুই বুঝে উঠতে পারছি নে! অসময়ে রাজ-আহ্বান কেন! অনেক দিন পরে মন্ত্রী মহাশয়ও রাজবাড়ীতে আসছেন দেখছি!

সংক্রান্তি। সমস্তা তা হলে গুরুতর বোধ হচ্ছে। সবাইকে যখন ডাক পড়েছে।—

(শতঞ্জীবের প্রবেশ)

হাসান । এর তাৎপর্য কি—মন্ত্রী মহাশয় ?

শতঞ্জীব । তোমরাই জান । আমি আর কিসে আছি ? শীঘ্রই
কাশীবাস কর'ব—মনস্থ করেছি ।

হাসান । অসময়ে এমন জরুরী তলবের তাৎপর্য কি—আমরা কিছুই বুঝতে
পারছি নে !

শতঞ্জীব । একটু-অপেক্ষা কর । মহারাজ এলেই সব বোঝা যাবে ।

সংক্রান্তি । (জনান্তিকে) কতদূর কি হল—ফকির সাহেব ?

রাজমল্লিক । সব ঠিক । খুব জ্বর দাওয়াই তৈরী হচ্ছে । বড়-রাণীকে
ঠাকুরবাড়ী ছেড়ে পালাতেই হবে !

সংক্রান্তি । সাবধান, কেউ টের না পায় । তোমায় খুব বকুসি
কর'ব ।

রাজমল্লিক । বহুৎ আচ্ছা ! আমি খুব হ'সিয়ার আছি ।

হাসান । মহারাজ আসছেন, মহারাজ আসছেন !

(শম্ভের হাত ধরিয়৷ রূপসেনের প্রবেশ)

রূপসেন । আপনারা সকলেই উপস্থিত হয়েছেন ? কই, রাজগুরু
ধর্মকরকে ত দেখছি না । গ্রহবিপ্র, এটি কে ?—তোমার উপগ্রহ
নাকি ?

সংক্রান্তি । আজ্ঞে—ইনি একজন সাধু দরবেশ । রাজদর্শন করতে
এসেছেন ।

রূপসেন । বেশ, উনি একটু স্থানান্তরে অপেক্ষা করুন । প্রয়োজনীয়
রাজ-কাণ্ড আছে ।

(রাজমল্লিকের প্রশ্নান)

হাসান। মহারাজের চরণে বান্দার একটি নিবেদন আছে, অহুমতি হলে জ্ঞাপন করি।

রূপসেন। কি—বলুন।

হাসান। বান্দার একমাত্র পুত্রের অনুরোধন হবে—আগামী পরশ সন্ধ্যাকালে। রাত্রে সামান্য মজলিসের আয়োজন করেছি। মেহেরবানু করে' বান্দার গরীব-খানায় হাজির দিলে কৃতার্থ হবে।

রূপসেন। এ ত আনন্দের কথা—সৈয়দ সাহেব! মজলিসে উপস্থিত হ'তে সাধ্যমত চেষ্টা করব।

হাসান। বান্দার প্রতি মহারাজের অহুগ্রহ।

রূপসেন। এখন আপনাদের যে জন্তে আহ্বান করেছি—শুনুন। নানা দুশ্চিন্তায়—আজ ক'দিন বিনিদ্র রাত্রি যাপন করছি। একে বার্কিয়া, তায় মানসিক অশান্তি। বুঝতে পেরেছি—দুর্বল-হস্তে আর আমার শাসন-দণ্ড শোভা পায় না। তাই রাজ্য-শাসনের গুরুভার ত্যাগ করে' অবসর গ্রহণ করতে চাই।

সংক্রান্তি। তাও কি হয়? মহারাজের স্বশাসনে প্রজারা রাম-রাজ্যে বাস করছে। আপনি এ অভিলাষ ত্যাগ করুন।

রূপসেন। চাটুবাণ্য অনেক শুনেছি—আর নয়। সংক্রান্তি, যদি পার—জীবনের বাকি ক'টা দিন সত্য বলা অভ্যাস কর।

জংলাল। তা' হলে—এখন কি মনস্থ করেছেন? রাজকুমার শঙ্কর কি রাজ-পদে অভিষিক্ত হবে?

রূপসেন। হাঁ, আমার জ্যেষ্ঠপুত্র শঙ্ককে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করব—

মনস্থ করেছি। এতে আপনাদের সকলের অভিমত কি—অসঙ্কোচে ব্যক্ত করুন।

শতঞ্জীব। আমার অভিমত—এ অতি সঙ্গত কার্য্যই হবে।

হাসান। আমিও তাই মনে করি। মন্ত্রী মহাশয়ের অভিমত—আমি সম্পূর্ণ সমর্থন করি।

সংক্রান্তি। তা বেশ ত, তা বেশ ত!

জংলাল। এ প্রস্তাবে আমারও অমত নাই।

রূপসেন। তা হলে—শঙ্খ, তুমি আর দিকৃষ্টি কর' না। শুভদিনের প্রতীক্ষা কর।

শঙ্খ। বহুদিন বিস্মৃত—স্বপ্ন-স্বপ্ন-স্মৃতির মত মধুর—এ আমি কি শুনিছি! না—না, এ ত তল্লা নয়, স্বপ্ন নয়, দৃষ্টি-ভ্রম নয়! কঠিন বাস্তব সত্য। না—পিতা, শান্তি দিন, দণ্ড দিন,—অবোধ অজ্ঞান কু-সন্তান আমি! আর—যে কোন শান্তি দি'ন! জীবন্তে সমাধি—সেও ভাল! কিন্তু—পিতা, করুণার আবরণে, স্নেহের আবরণে পুত্রের প্রতি এ কি মর্শ্বঘাতী ভৎসনা!—

রূপসেন। চিরদিন হ্রস্ব অভিমানী তুই—শঙ্খ, আর তোকে পালাতে দেব না।

শঙ্খ। না—পিতা, এ আমার অসহ্য! আপনার সত্য আদরের ডাক শুনে, উল্লাসে সপ্তগ্রাম থেকে উল্লাসে ছুটে এসেছি—গৌরবের মণিময় স্বর্ণ-মুকুট পরতে। আমি পুত্র, ভৃত্য, অহুগত। আমি চাই, রাজ্যের পাপ আবর্জনা—শনি ধূমকেতু গুলাকে বুকের রক্তে ধুয়ে মুছে ফেলতে। পর্কতের শিখর হ'তে অঙ্ককার গহ্বরে আমায় ফেলে দিও না, সন্তানের প্রতি বিরূপ হয়ে না—পিতা!

রূপসেন। অব্যাহত হ'সনে—শঙ্খ, এবার স্বর্ণ শৃঙ্খলে তোকে বাঁধব নিশ্চয়।

কোথাও আর যেতে দেব না।

শঙ্খ। এ বিদ্রূপ, পরিহাস—আলোয়ার আলো! আমি যাই, আমি যাই!

(শঙ্খের দ্রুত প্রস্থান)

রূপসেন। চিরদিন দুরন্ত!—একটু বোঝাতে হবে।

শতঞ্জীব। উন্মাদের পূর্ব-লক্ষণ! মহারাজ, আমি এখন চল্লেম। ওঃ!

এ দৃশ্য দেখা যায় না!

(শতঞ্জীবের প্রস্থান)

হাসান। অনাদরের অভিমান!—বহুদিন পিতৃ-স্নেহে বঞ্চিত!

রূপসেন। আপনারা তবে এখন আসুন। দেখি—ছেলেটো বড়ই দুরন্ত!—

(রূপসেন ও হাসানের প্রস্থান)

জংলাল। উপযুক্ত হয়েছে! একেই বলে—গোড়া কেটে আগায় জল!

সংক্রান্তি। এর তাৎপর্য কি—জংলাল! হঠাৎ এতটা ভাবান্তরের কারণ কি? আমাদের সন্দেহ করেছে নাকি? ক'দিন একটু রকম দেখছি!

জংলাল। ভাবান্তর যে হয়েছে—সেদিন আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহারে স্পষ্ট তা বুঝেছি। তার উপর অপত্য-স্নেহ উথলে পড়েছে—অনেক দিন পরে শঙ্খের সঙ্গে দেখা!

সংক্রান্তি। একেবারে—সিংহাসন দেবার সংকল্প!

জংলাল। আর নিশ্চিত থাকা ভাল নয়। এখন কর্তব্য কি বল? শঙ্খের

রাজ্যাভিষেক বন্ধ করিতেই হবে। তারপর, তোমাতে আমাতে—

সিংহাসন নিয়ে দড়ি-টানাটানির ফল—যা হয় পরে হবে।

সংক্রান্তি। কর্তব্য ত স্থির করাই আছে। তুমি ইতস্ততঃ কর বলেই

এতদিন কাজ হয় নি। এখন—আর ত দ্বিধা নাই ?

জংলাল। আর দ্বিধা করা সদ্যুক্তি নয়। তা হলে—আমরা দু'কূল

হারা ব। হয় ত—রাজদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হব।

সংক্রান্তি। সংকল্প—স্থির ?

জংলাল। স্থির।

সংক্রান্তি। সেনারা বশে আছে ?

জংলাল। ইজিতের অপেক্ষা।

সংক্রান্তি। তবে বিলম্ব নয়—কালই রাজপুরী অবরোধ কর।

জংলাল। আমি বলি, হাসানের বাড়ীর মজলিসটা হয়ে যাক। দু'দিনের

অপেক্ষা বৈ ত নয়।

সংক্রান্তি। বেশ, তাই হ'ক।

৩য় দৃষ্ট—ফুল বাগিচা

নর্তকীগণ ও ইয়ারগণ

(গীত)

রোশনি বুকের সপগাদ ভালি
 এনেছি—বঁধুয়া !
 টাননী রাতের হাসির রাশি—
 কান্না শিশিরে খোয়া !
 বসুর্গাই গোলাপ ভরা সাজি,
 দিল্ পিয়ালায় আঙুর সিরাজি ;
 এনেছি—বঁধু, মাতল হিয়ায়—
 পাপিয়ার মিঠি—পিয়া পিয়া পিয়া !

- ১ম ইয়ার। সপগাদ ভালি হাজির ! সবুর কর—সবুরে মেওয়া ফলবে !
 ২য় ইয়ার। সবুর কর ! তালিম বেদানা আপেল আখরট সব ফলবে !
 বস্তা বস্তা সস্তার পেস্তা, কিসমিস খেজুর মনাকা—হাজার রকম
 বায়নাকা ! সব ফলবে—সবুর কর !
 ৩য় ইয়ার। সবুর কর ! সবুর কর !
 ৪র্থ ইয়ার। চোপ, চোপ ! ফকির সাহেব আসছেন, ফকির সাহেব
 আসছেন ।

(রাজমল্লিকের প্রবেশ)

রাজমল্লিক। আজ যেন পরী-রাজ্যে এসেছি। এমন জাঁক-জমকের মজলিস কখনও দেখি নি। হাসান সাহেবের ফুল-বাগিচা আজ যেন বেহেশতকে হার মানিয়েছে। খানা পিনা, নাচ তামাসা, আওরাত মন্দের খাতির—সব কিতা দোরস্ত হয়েছে। কিছু কল্পব হয় নি।—

(দরাফ ও হাসানের প্রবেশ)

দরাফ। সেলাম—ফকির সাহেব, আমরা যে ব্যাকুল প্রাণে তোমাব জন্তে অপেক্ষা করছি! তোমা বিহনে—মজলিস ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে। হাসান ত পাগল হবার যোগাড় হয়েছে।

রাজমল্লিক। সেলাম, সেলাম—খাঁ সাহেব, তোমার কথাই ক’দিন ভাবছি। সেই দেখা—আর এই দেখা।

দরাফ। দীর্ঘ অদর্শন! আমারও প্রাণটা তাই গুম্বরে উঠছে!

রাজমল্লিক। তোমাকে যত ভাবছি—দিল্ আমার তত আলো হচ্ছে! সত্য বলছি—

দরাফ। (হাস্ত) ফকির সাহেব, তোমার গুণের কথা হাসানের মুখে সব শুনেছি। শুনেছি—তুমি আস্মানে প্রকাণ্ড কিল্লা বানাচ্ছ!

রাজমল্লিক। আর—আস্মানে কিল্লা বানাই নি।—এখন জমীতে বনেদ কেটেছি।

দরাফ। (হাস্য) আচ্ছা—ফকির সাহেব, বহৎ আচ্ছা! বহৎ—বহৎ আচ্ছা!

রাজমল্লিক। হাসি নয়। পাথরের কিল্লা। ফাঁপা নয়, একেবারে নিরেট।
দরাক। নিরেট কিল্লায় ফৌজ থাকবে কোথা—ফকির সাহেব!

হাসান। থামো—দরাক, ফকির সাহেবের এখনি মাথা গরম হয়ে উঠবে।
রাজমল্লিক। মাথা গরম শুধু আমার নয়—তোমার দোস্তকেও সামলাও!

আনি কি কিছু বুঝিনে!—জিন্ পরীর নাগাল থেকে তোমার দোস্তকে
আগে বাঁচাও! কেমন—খাঁ সাহেব, তোমার জিন্ পরীটি আর
দেখা দেয় নি ত?

হাসান। সে কথা—ফকির সাহেব, একেবারে মিছে নয়! দোস্ত
আমার ক'দিন একটু কেমন-কেমন! মাঝে মাঝে অন্তমনস্ক হয়ে
যায়!—

রাজমল্লিক। বোঝ—সৈয়দ সাহেব, আরও কত-কি হবে! সে মেয়েটা
যে জিন্ পরী—আমি দেখেই চিনেছি।

দরাক। ফকির সাহেব, নজর তোমার খুব দূরন্ত বটে! তা যাক, এখন
বল দেখি—তুমি যে কিল্লা বানাচ্ছ, তা ঠিক মত গড়ে তুলতে মাশুল
লাগে কত?

রাজমল্লিক। আমার জান্ মাশুল দেব। জান্ কবুল না কবুলে এ কাজ
হাসিল হবে না—খুব তা জানি। খাঁ সাহেব, জান্ মাশুল দেব—জান্
মাশুল দেব!—

হাসান। মাটা কবুলে! বাকদে আগুন দিও না—দরাক!

রাজমল্লিক। খোদার ইশারা—হিন্দুস্থানে ইসলাম জারি করিতে হবে।
চামড়ার পর্কা ছিঁড়ে দেখ, বুকের ভেতর এই হুকুম-নামা—পাঞ্জা
আছে কি না! এ মূলুক দখল চাই।

দরাক। চূপ—চূপ! চেপে যাও—ফকির সাহেব, চেপে যাও! পাঁচ
জনে বলবে কি?

রাজমল্লিক। বলুক! দেখলে ত—সৈয়দ সাহেব, সেদিন রাজা আমায়
তাড়িয়ে দিলে! আমিও রাজাকে তাড়াব—তবে আমি ফকির।
তুমি দেখো—খাঁ সাহেব, কথা আমার কেমন খাঁটি। তবে তোমাকে
আমার চাই, তুমি খোদার দান!

দরাক। থামো—থামো। ও সব কথা আজ আর নয়। আজ
মজলিসের দিন, আজ খালি হাসতে হয়। প্রাণের দরজা খুলে
দিয়ে আজ তোমায় খানিক হাসতে হবে—ফকির সাহেব! আজ
হাসিরই দিন!

১ম ইয়ার। ঠিক—ঠিক! আজ হাসিরই দিন, আজ হাসিরই দিন!
প্রাণের দরজা খুলে—আজ হাসিরই দিন!

(সকলের হাস)

২য় ইয়ার। আজ হাসিরই দিন, আজ হাসিরই দিন!

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য। সেনাপতি জংলাল আর সংক্রান্তি ঠাকুর বাইরে অপেক্ষা
করছেন।

হাসান। চল, নিয়ে আসি।

(হাসান ও ভৃত্যের প্রস্থান)

দরাক। এইবার ফকির সাহেবের মুখে হাসি বেরিয়েছে। প্রাণের দোস্ত
সংক্রান্তি ঠাকুর আসছে।

রাজমল্লিক। তুমি দেখ—খাঁ সাহেব, চেহারা দেখলেই বুঝবে, লোকটা
বেইমানী বেতমিজী ভরা!

(জংলাল, সংক্রান্তি ও হাসানের প্রবেশ)

জংলাল। মহারাজ আস্তে পারলেন না—তঁার শরীর অসুস্থ। তিনি
আপনার পুত্রের জন্ত এই আশীর্বাদী কর্তৃহার পাঠিয়েছেন।

হাসান। বড়ই মনঃক্ষুণ্ণ হলেম। দরাক, ইনি সেনাপতি জংলাল, আর
ইনি সংক্রান্তি ঠাকুর।

দরাক। আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে সুখী হলেম।

জংলাল। সেটা উভয়তঃ।

হাসান। ইনি আমার বাল্য-বন্ধু দরাক। উপস্থিত উক্তর বাংলায়
দেবকোটে থাকেন।

দরাক। বন্ধুর পুত্রের অন্তপ্রাশন—না এসে থাকতে পারলেন না। বিশেষ
আমি একটু উদর-পরায়ণ !

জংলাল। (হাস) ভালই ত ! আমাদের পরম সৌভাগ্য আপনি
পাণ্ডুয়ায় পদার্পণ করেছেন।

দরাক। অনেক দিন থেকে—আপনাদের এই গঙ্গা-রাড় দেশটা দেখবার
সাধও আমার ছিল, এত দিনে তা পূর্ণ হ'ল।

সংক্রান্তি। আসবেন বৈকি, আসবেন বৈকি ! আপনি হলেন মজলিসের
শোভা !

রাজমল্লিক। সেলাম—সংক্রান্তি ঠাকুর !

হাসান। আপনারা অমুমতি করুন—একটু নাচ গান হ'ক।

জংলাল। বেশ ত, আপত্তি কি ?

সংক্রান্তি। বেশ ত, বেশ ত !

১ম ইয়ার। আজ হাসির দিন ! খালি হাসির গান, খালি হাসির
নাচ !

সংক্রান্তি । (জনান্তিকে) সব ঠিক ত—ফকির সাহেব ?

রাজমল্লিক । সকালেই টের পাবে !

১২ ইয়ার । নাং ঘাবরাও !—

(নর্তকীগণের গীত)

দেখেছিহু হাসি তার,

বাদল রাতে মেঘের ফাঁকে

শুধু একটি বার—শুধু একটি বার ।

সে কুন্দ দাঁতের হাসি

মুক্তা ফলের রাশি

মনের ফলকে লেখা দিয়ে গেছে—

আসে-নিকে ফিরে আর !

সংক্রান্তি । রাত্রি অধিক হয়েছে, আর আমরা বিলম্ব করব না ।

জংলাল । চলুন—সৈয়দ সাহেব, আপনার পুত্রকে আশীর্বাদ করে’—

আমরা বিদায় গ্রহণ করি ।

(দরাক ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

দরাক । হাসানও লক্ষ্য করেছে ! বুকের আলো চেপে রাখা যায় না—

বাইরেও বেশ ফুটে ওঠে । সে একটা আলো—ভুল নাই ।

অন্ধকারে এসেছিল, অন্ধকালে চলে গেছে । তবু বুকে একটা গভীর

রেখাপাত করে’ গেছে ! বলে গেছে—আবার আস্ব, আবার দেখা

করব । বিদ্যাতের আলোয় শুধু একবার দেখেছিহু—চোখ ঝলসে

গেছে ! বিদ্যাময়ি !—

৪র্থ দৃশ্য—মন্দির-তোরণ

শিবাচাৰ্য্য, মূৰ্ত্তি ও ধ্বজা

ধ্বজা। প্রভাত হ'ল, আমরাও রাণী-মার মন্দির-দ্বারে পৌছিলাম। এই 'বাইশ-দরজা' মন্দির—সঙ্কল্পীরা ধর্ম-ঠাকুরের দেহারা কবুতে চায়!

শিবাচাৰ্য্য। এই দেব-গৃহে—ব্রহ্মশিলা নিশ্চিত স্থা ও নারায়ণ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত।

মূৰ্ত্তি। শিবাচাৰ্য্য, এ মন্দির কি ময় দানবের তৈরী?

শিবাচাৰ্য্য। কারু-কাৰ্য্য দেখে—তাই মনে হয় বটে। মন্দিরের অদূরে ঐ দেখ বিশাল রাজ-প্রাসাদ। প্রাসাদের অভ্রংলিহ স্বর্ণ-চূড়া—ঐ দেখ অগ্নি-গোলকের মত কেমন জ্বলছে! পাণ্ডুয়া সহরটাই যেন ময় দানবের তৈরী ভ্রম হয়।

মূৰ্ত্তি। চূপ কর দেখি! ভিতরে একটা করুণ আৰ্ত্তনাদ উঠছে না? দ্বার এখনও বন্ধ। শোন দেখি।—

শিবাচাৰ্য্য। রাণী-মার মন্দিরে এ ত নিত্য ঘটনা—মূৰ্ত্তি! নিশ্বাস-বায়ুতে বুঝ না—এ স্থানটার আবহ কত দূষিত! হতভাগিনীর বুক-ভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাসে এখানকার বায়ুমণ্ডলও বিষাক্ত মনে হয়!

ধ্বজা। প্রাণটা আজ আমার কেমন অশুভ গাইছে—একটা কিছু অঘটন ঘটবে!

(শীলাদেবী ও দাসীর প্রবেশ)

শীলাদেবী। না—আর থাকব না, আর থাকব না! চল—যে দিকে ছ' চোখ যায়, সেই দিকে যাব। আর অত্যাচার সহ হয় না, আর অত্যাচার সহ হয় না!

দাসী । রাণী-মা, একবার দাঁড়াও, মহারাজকে সংবাদ দিয়ে আসি ।

শীলাদেবী । কে মহারাজ ? মহারাজ নাই—রাজ্য অরাজক ! শৃগাল
কুক্কুরের রাজত্ব ! চল, পিশাচের রাজ্য ছেড়ে শীঘ্র চল !—

মৃতি । কোথা যাও ? কি হয়েছে—মা !

শীলাদেবী । কে ?—কে তুই, কে তুই ! পথ ছাড়, পথ ছাড়, যাব—
থাকব না, আর এখানে থাকব না ! পথ ছাড়, নইলে আত্মহত্যা
করব, আত্মহত্যা করব !

মৃতি । কি হয়েছে—মা ! এমন করছ কেন ?

শীলাদেবী । কে তোমরা,—কে তোমরা ? যাও ! সরে যাও, সরে
যাও,—পথ ছাড় !

দাসী । ওগো, সর্বনাশ হয়েছে ! ঠাকুর-বাড়ীতে গরুর হাড় ফেলেছে !
রাণী-মা তাই পাগলের মত হয়েছে ! ওগো, তোমরা একটু দাঁড়াও,
দৌড়ে আমি মহারাজকে বলে আসি ।

শিবাচার্য্য । গো-হাড় ফেলেছে ! কে ঠাকুর-বাড়ীতে গো-হাড়
ফেলেছে !

দাসী । তোমরা একবার ভেতরে এসে দেখ, আমি বাই—

(দাসীর প্রস্থান)

শীলাদেবী । বাস্নে বাস্নে ! পিশাচের ছায়া মাড়াস্ নে !—

শিবাচার্য্য । তাই ত ! এ সর্বনাশ কে করলে ? হিন্দুর রাজ্যে,
হিন্দুর পল্লীতে, হিন্দুর দেব-মন্দিরে—এ স্বেচ্ছের ব্যভিচার কে করলে !
এ কি জঘন্য অত্যাচার !

শীলাদেবী । সর, সর । দৈত্য-দানবের দেশে থাকব না, আর
থাকব না !—

শিবাচাৰ্য্য। তাও কি সম্ভব ! মহারাজের জ্ঞাতসারে হয়েছে ?—

শীলাদেবী। সে সব পারে ! সে কত্তাকে রাক্ষসের হাতে দিতে পারে, পুত্র হত্যা করতে পারে, রাজ-রাণীর চরম লাঞ্ছনা করতে পারে !—সর্ সর্ !

মৃতি। মা, একটু দাঁড়াও। মা, আমি তোমার কত্তা, ভিক্ষা চাচ্ছি—
একটু স্থির হও।

শিবাচাৰ্য্য। বর্ষরতার চূড়ান্ত বটে ! ব্রাহ্মণ-বিষেবে রাজার এতটা অধঃপতন হয়েছে !—মনে করলেও শরীর রোমাঞ্চ হয় !

মৃতি। মা, মৰ্ম্মর-মৃতির মত অনিমেঘ নেত্রে কি দেখছ ? দেখছ—
আমি সেই কি না ? হাঁ—মা, আমি তোমার হতভাগিনী দুহিতা—
গায়ত্রী। দশ বছর আগে যে ত্রিবেণীর ঘাটে ডুবেছিল !

শীলাদেবী। কে—তুই ? তুই—গায়ত্রী ! সত্য তুই—গায়ত্রী ? সেই
চোখ, সেই মুখ, সেই হাসি !—সেই রাজহংসীর গ্রীবা ! আমি কি
স্বপ্ন দেখছি ! না—না, এ অসম্ভব—কখনই হ'তে পারে না ! পথ
ছাড়, আমি যাব, আমি পালাব !—

শিবাচাৰ্য্য। মৃতি, অন্ময় করেছ—সাবধান ! অতি সুখ, অতি দুঃখ—
হাত-ধরাধরি করে' এসেছে।—সন্তর্পণে চল !

শীলাদেবী। ঠিক !—অতি সুখ, অতি দুঃখ হাত-ধরাধরি করে এসেছে !
কি করি—কি করি ? আশে পাশে—চারিদিকে গো-হাড় ছড়ান
রয়েছে ! উঠানে, দালানে, সদর দ্বারে—সর্বত্র ! চল—পালাই চল,
পালাই চল,—আর থাকব না, আর থাকব না ! হাঁ, তুই ত গায়ত্রী—
তুই ত গায়ত্রী ? তবে চল, চল—তোকে নিয়ে রাজার কাছে
বাই ! গায়ত্রী এসেছে—আর ভয় কি ?

(রূপসেন ও শঙ্খের প্রবেশ)

রূপসেন। কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

শঙ্খ। কি হয়েছে—মা !—

রূপসেন। আচার্য্যদেব, প্রণাম। আপনি এখানে—এমন সময়ে ?

শিবাচার্য্য। প্রভূষেই এসেছি। কি করি, নিত্যই তোমার রাজ্যে
উৎপাতের কাহিনী শুনে—উতাক্ত হয়ে এসেছি। এসেই দেখি—এই
বীভৎস কাণ্ড !

রূপসেন। শঙ্খ, সত্যই গো-হাড় কেলেছে ?

শঙ্খ। আপনি স্বচক্ষে দেখুন—কি অমামুষিক অত্যাচার !

শীলাদেবী। শঙ্খ, এসেছিই ?

শঙ্খ। হাঁ—মা, একি অত্যাচার !—

শীলাদেবী। দেখ—কি সর্বনাশ হয়েছে ! ভাল করে' দেখ—নরকের
অবিকল প্রতিচ্ছবি কি না ! ভূত প্রেত পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য দেখ !
দেখেছি—দেখেছি—দেখেছি ? সব ভেঙ্গে চুরমার হয়েছে !
হাঃ হাঃ হাঃ !—

মৃতি। না, স্থির হও।

শীলাদেবী। স্থির—স্থির ! যেটুকু স্পন্দন ছিল—সব স্থির হয়ে গেল !
শঙ্খ—বাবা !

শঙ্খ। কেন—মা !

শীলাদেবী। একবার শ্রীকর ব্রাহ্মণকে ডেকে আন। বিগ্রহগুলোকে—
ঐ ধাতু-পাথরের জড়পিণ্ডগুলোকে—গঙ্গার অতল-গর্ভে ডুবিয়ে দিয়ে
আসবে !—যাক, সব আপদের শাস্তি হ'ক !—এতদিনে সব আপদের
শাস্তি হ'ক ! হাঃ হাঃ হাঃ !

শঙ্খ। মা—মা, স্থির হও। তুমি আশ্রহারা হয়ো না!—

রূপসেন। কে এ কাজ করলে? কিছু ত বুঝতে পারছি না! হিন্দুর
মন্দিরে—

শঙ্খ। রাতে হাসান সাহেবের বাড়ী মজলিস ছিল—ভোজের খুব ঘট।
হয়েছে। এ তাদেরই কীর্তি!—

রূপসেন। সম্ভবতঃ তাই হবে।

মূর্তি। ধ্বজা!—

ধ্বজা। হাঁ—ঠিক আছি। জয় গুরুজি! শিব-ঠাকুর, প্রণাম। রাণী-মা,
পায়ের ধুলো দাও। আমি এখনই ফিরে আসছি।

(ধ্বজার প্রস্থান)

শীলাদেবী। ও—কোথা গেল? ওকে যে আমি দেখিছি—কোথা
গেল?

মূর্তি। দুষ্কর্মের প্রতিশোধ দিতে!

শীলাদেবী। প্রতিশোধ দিতে!—আঘাতের প্রতিঘাত দিতে! কেন—
কেন? ওকে ফেরাও, ওকে ফেরাও!

মূর্তি। ও ত ফিরবে না। ও যে কাল-প্রেরিত।

শীলাদেবী। কাল-প্রেরিত! তবে—প্রতিশোধ নেবেই? হাঁ—ঠিক!
প্রতিশোধ নেওয়া চাই। তা'তে সর্বনাশ হয় হ'ক্—প্রতিশোধ
চাই! হাঃ হাঃ হাঃ! তুই গায়ত্রী?—সত্য তুই গায়ত্রী। হাঁ—
নিশ্চয় গায়ত্রী, নিশ্চয় গায়ত্রী! হাঃ হাঃ হাঃ!

শঙ্খ। এ কি হ'ল! মা, মা! এ যে সম্পূর্ণ উন্মাদের লক্ষণ! মা মা!—
শীলাদেবী। আমি বোধ হয় পাগল হয়েছি! হাঁ—পাগল হয়েছি, ঠিক
পাগল হয়েছি!

রূপসেন। একি হ'ল! হঠাৎ এমন হ'ল কেন?

শিবাচাণ্য। হঠাৎ! হঠাৎ ত নয়—রাজা! বছরদিন গুম্বরে গুম্বরে
তুষের আগুন দপ্ করে' জলে উঠেছে! স্তূপীকৃত পাপে পাতুয়া
রাজ্য জর্জরিত!—এইবার তার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয়েছে! ঐ
শোন, রুদ্ধতালে প্রলয়-বিবাণ বেজেছে! যদি পার, দৃঢ়-হস্তে এখনও
প্রতিকার কর, রাজ্যের অনাচার দমন কর।

মৃতি। শঙ্খ, স্বাগুর মত দাঁড়িয়ে কি শুনছ? ভীকৃত জড়তা—মনের
আবিলতা দূর কর। কহু-কণ্ঠে বল—মাঠে!

রূপসেন। কণ্ঠাটি কে—শিবাচাণ্য?

শিবাচাণ্য। বিড়ম্বনা! দেখ দেখি—এ তোমারই কণ্ঠা কিনা?

রূপসেন। আমিও তাই ভাবছি। আয় ত—মা! (হস্ত ধারণ)
পাষাণি, আর তুই যাবি কোথা? এতদিনে তোকে ধরেছি! আর
ত ছাড়ব না—পৃথিবীর বিনিময়েও আর তোকে যেতে দেব না!—

শঙ্খ। সত্যই কি গায়ত্রী ফিরে এল!

রূপসেন। এই দেখ- বাম-হস্তে ত্রিশূলের দিব্য-রেখা! বাণি, দেখ
দেখি—তোমার গায়ত্রী কি না? একটু বড় হয়েছে, মা আমার
একটু বড় হয়েছে! এতদিন ছিল কোথা—সর্কনাশি! একটা
রাজ-সংসার, একটা রাজ্য—তোমার অভাবে মরণের তীরে এসে
দাঁড়িয়েছে! কোথা ছিল—পাষাণি!—

মৃতি। বাবা, সর্ক-তীর্থ ভ্রমণ করে'—কুমারী কণ্ঠা আজ কংকনজঙ্ঘার
চরণে শির নত করছে।

রূপসেন। সেই কাকলী ধনি! অমৃতের অনাবিল ধারা! আজ
ক'দিন স্বপ্নে তন্দ্রায় যা শুনিছি! গায়ত্রি, তুই ফিরে এসেছিস—তা
বেশ বুঝতে পেরেছি!—আশে-পাশে তোমার ছায়া-মৃতি দেখেছি,

পায়ের শব্দে কতবার চমকে উঠেছি ! স্বপ্নে কথা কয়েছিলাম !—ঠিক
তোমার এই মূর্তি !

মূর্তি । বাবা, হতভাগিনী কত্না !—

শিবাচাৰ্য্য । মধুর মিলন !—মৰ্ত্যে স্বৰ্গ নেমে এসেছে ! মূর্তি, তোমরা
থাক । ধ্বজা কোথায় গেল—আমি একবার দেখে আসি ।

রূপসেন । দাড়াও—শিবাচাৰ্য্য ! ঐ ধ্বজা লোকটি কে ?—কোথায়
গেল ?

শিবাচাৰ্য্য । ধ্বজার পরিচয়—পাণ্ডুর যৌবন ! গেল—অত্যাচারের
প্রতিশোধ দিতে !

রূপসেন । প্রতিশোধ দিতে !—

মূর্তি । বাবা, যৌবন আগু-পিছু ভাবে না ।

শিবাচাৰ্য্য । মনটা বড় উদ্বিগ্ন হ'ল ! দেখি ধ্বজা কোথায় গেল ।

রূপসেন । আর এক কথা । সংকল্প করেছি—শব্দের হস্তে রাজ্যের
শাসন-ভার দিয়ে তীর্থ যাত্রা করব । আচাৰ্য্যদেব, তোমায় এ কাজে
অগ্রণী হ'তে হবে ।

শিবাচাৰ্য্য । উত্তম কথা । অতি সং প্রস্তাব ।

রূপসেন । শঙ্ক, আর অমত ক'র না । নিশ্চয় জানি,—এ স্নেহ নয়,
শাস্তি । এই সঙ্কট সময়ে—রাজ্যের মুখ চেয়ে এ দণ্ড তুমি হাসি-মুখে
গ্রহণ কর ।

শিবাচাৰ্য্য । নিশ্চয় করবে । আচ্ছা, এ পরামর্শ পরে করব ।

রূপসেন । বেশ, তবে নিশ্চিন্ত রইলেম । এস—রাণি, গায়ত্রী এসেছে—
হারানিধি আমরা ফিরে পেয়েছি ! ভাল করে' মেয়েটাকে ধরে নিয়ে
চল, আর যেন পালাতে না পারে !

(রূপসেন, শীলাদেবী ও মৃত্তির প্রস্থান)

শিবাচাৰ্য্য। কোন্ দুৰ্ব্বাসার অভিশাপে এমন সোনার সংসারে আগুন ধরেছিল—কে জানে ! আজ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেম। শঙ্খ, তুমি চল—আমি একবার ধ্বজার সন্ধানে চল্লেম।

(শিবাচাৰ্য্যের প্রস্থান)

শঙ্খ। কি করি,—কোন্ দিকে যাই ? পিতা সিংহাসন দিতে চাইছেন ! মাথার উপর কাল-বৈশাখীর মেঘ !—প্রলয়-দুৰ্যোগ ঘনীভূত ! কোন্ পথে যাই ? শাহারার অগ্নি-বক্ষে দাঁড়িয়ে—আগে পিতৃপুরুষের তর্পণ করব ? না, তার আগে—গোপনে একবার কল্পনার সঙ্গে দেখা করে আসব ? সরলা বালিকা—সে যে নিশ্বাস বায়ুর স্রোত অত্যন্ত। কি করি ? না—যাব, সপ্তগ্রামে যাব—কল্পনাকে একবার দেখে আসব।

(শঙ্খের দ্রুত প্রস্থান—অপর দিকে সংক্রান্তির প্রবেশ)

সংক্রান্তি ! ওষুধ ধরেছে !—ঠাকুর-বাড়ী ছেড়ে রাণী মাগী ভেগেছে !—বাঃ বিষবড়ির কি চমৎকার গুণ ! ফকির সাহেবের দাওয়াই জাগ্রৎ বটে !—ডাকলে সাড়া দেয়। রাজা মিনুসের দিগ্-বাজিটা কিন্তু ভারী বেয়াড়া রকম ঠেকছে। তবে লাঠৌষধিরও ব্যবস্থা হয়েছে—জংলাল রাজবাড়ী ঘেরাও করলে—যাবে কোথা চাঁদ ? তখন সিংহাসনে—শর্যারাম।

৫ম দৃশ্য—কক্ষ

ধ্বজা ও বাদী

ধ্বজা। সৈয়দ সাহেব এখনও ঘুমুচ্ছেন ?

বাদী। কাল অনেক রাত অবধি মজলিস হয়েছে কি না!—আপনি এইখানে বসুন, আমি খবর দিগ্নে আসি।

ধ্বজা। বল'—আশীর্বাদো জিনিস-পত্র নিয়ে রাজবাড়ী থেকে লোক এসেছে।

বাদী। হাঁ—আমি যাই।

(বাদীর প্রস্থান)

ধ্বজা। রূপার কি মহিমা!—একেবারে আমায় অন্তরে এনে হাজির করলে! এই পালকেই সৈয়দ সাহেবের ছেলে ঘুমুচ্ছে—ছত্রে ছত্রে প্রতিশোধ দিতে হবে! কি করি!—ছেলেটাকেই হত্যা করব! হাঁ—তাতে জালা বেশী হবে। দেবী করা আর সম্ভব নয়। ঘুর্ণী বাতাসের মত এসেছি, ঘুর্ণী বাতাসের মত উধাও হ'ব। ভাব্‌বার অবসর নাই—সম্মতান, আমাতে আবির্ভূত হও! (অজ্ঞানত)

(বাদীর পুনঃ প্রবেশ)

বাদী। কি হ'ল—কি হ'ল! কিসের চীৎকার হ'ল!

ধ্বজা। ছেলেকে হত্যা করেছি! বাদী, তোমার মনিবকে বল'—হিন্দুর রাজ্যে গো-হত্যা করে' মন্দিরে গো-হাড় ফেলার এই প্রতিফল!

(ধ্বজার দ্রুত প্রস্থান)

বান্দী । ওগো, সর্বনাশ হয়েছে !—ঘুমন্ত ছেলেকে খুন করেছে ! কে
আছ—শীগগির এস, সর্বনাশ হয়েছে ! ওগো, ছেলেকে খুন
করেছে—রক্তের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে !

(হাসান ও দরাকের প্রবেশ)

হাসান । কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

দরাক । একি সর্বনাশ !—

বান্দী । ওগো, সর্বনাশ হয়েছে—ঘুমন্ত ছেলেকে খুন করেছে ! এইদিকে
ছুটে পালান !—

দরাক । কে—কোন্ দিকে ?

বান্দী । এই দিকে পালান ।—

দরাক । হাসান, আমি আসছি ।

(দরাকের প্রস্থান)

হাসান । একি হ'ল ! এ সর্বনাশ কে করলে ? মনির—মনির !
ওঃ !—

বান্দী । বললে, রাজবাড়ী থেকে এসেছি—

হাসান । খোদা, একি করলে ! একি করলে—খোদা !

বান্দী । বললে—রাজবাড়ী থেকে আশীর্বাদী জিনিস এনেছি, তোমার
মনিবকে খবর দাও ।

হাসান । খোদা !—

বান্দী । ফিরে এসে দেখি, ছেলেকে খুন করে' পালাচ্ছে ! ডাকাতের মত
চেহারা—দৌড়ে পালান !

হাসান । কি করলে—খোদা !

(দরাকের পুনঃ প্রবেশ)

দরাক । লোকটা উধাও হ'য়েছে—সন্ধান পাওয়া গেল না !

বাঁদী । বললে—মন্দিরে গো-হাড় ফেলার ফল !

দরাক । কি—বললে ?

বাঁদী । হিঁদুর মন্দিরে গো-হাড় ফেলার ফল ! ডাকাতির মত চেহারা—
দৌড়ে পালাল । ওগো, কি সর্বনাশ হ'ল ! মনিরকে যে খুন
করলে—গো !

দরাক । হিন্দুর মন্দিরে গো-হাড় ফেলার ফল !—

হাসান । খোদা, কি করলে ! বিনা দোষে আমার এ সর্বনাশ কে করলে ?
কোনু পাপে আমার এ শাস্তি হ'ল ? আমার শরীর অবসন্ন হয়ে
আসছে ! খোদা !—

দরাক । হাসান, জান কিছু—হিন্দু দেব-মন্দিরে কেউ গো-হাড়
ফেলেছে ?

হাসান । কিছুই জানি না !—ধর্ম সাক্ষী, কিছুই জানি না । তবে
মজলিসের জন্তে ঐ যা গো-হত্যা হয়েছে—তাও সম্পূর্ণ গোপনে ।

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য । কাল রাত্রে বড় রাণীর ঠাকুর বাড়ীতে কে গো-হাড় ফেলেছে !
আমি স্বচক্ষে দেখে এলেম । হিন্দু লোকেরা আমাদের সন্দেহ করেছে ।
তারা একটা কাণ্ড বাধাবেই ।

দরাক । তুমি স্বচক্ষে দেখে এসেছ ?

ভৃত্য । হাঁ, আরও শুনলেম—রাজা আমাদের সকলকে গ্রেপ্তার করতে
হুকুম দিয়েছে ।

হাসান। আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে! আমার মস্তিষ্কের স্থিরতা নেই—শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে!

দরাফ। অবসন্ন হ'লে ত চলবে না—হাসান! বিপদে কর্তব্য কি—আগে স্থির কর। স্ত্রীলোকের মত কাঁদলে হবে না—ওঠ, ছত্রে ছত্রে প্রতিহিংসা গ্রহণ করতে হবে।

হাসান। দরাফ, এ দারুণ বিপদে তুমিই আমার বল বুদ্ধি ভরসা। বল, কি করব?

দরাফ। আমরা পাঠান, মেঘ-শাবক নই। কিছুতেই এ নৃশংস অত্যাচার নিরবে সহ্য করব না।—বজ্রকঠোর হস্তে এর প্রতিশোধ দিতে হবে। হাসান!—

হাসান। কি—বল?

দরাফ। বর্বরতা এর চেয়ে বেশী হতে পারে—আমি কল্পনা করতে পারছি না! এ অপরাধে হিন্দুরা যদি তোমাকে হত্যা করত, তবে আমার এতটা মনঃপীড়া হ'ত না। কিন্তু এই শিশুকে—এই নিদ্রিত শিশুকে কোন্ অপরাধে দুর্বৃত্ত হত্যা করলে? সত্যই যদি কোন সন্ন্যাস হিন্দুর মন্দিরে গো-হাড় ফেলে থাকে—তার জন্তে দায়ী এই শিশু নয়!

হাসান। বল, কি করতে হবে? রাজার কাছে প্রতিকারের কোন সম্ভাবনা নাই—রাজ্য এখন অরাজক!—

দরাফ। তবে—ওঠ! মৃত-পুত্র বৃকে নিয়ে চল, এই মুহূর্তে আমরা দিল্লী যাত্রা করি। চল, বাদশাহ ফিরোজ শাহের দরবারে আমাদের আরজি পেশ করি। মৃত পুত্র এমনি বৃকে করে' থাক!—একবারও মাটিতে নামিও না—যতদিন না প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়! তারপর—শোন, এই প্রতিজ্ঞা করে' যাচ্ছি, যত শীঘ্র সম্ভব সর্বস্বত্রে ফিরে

এসে পাণ্ডয়া রাজ্য ধ্বংস করুব ! পাণ্ডয়ার প্রত্যেক সৌধ-চূড়া
ধূলিসাৎ করুব;—পাণ্ডয়ার প্রত্যেক নর-নারীর আর্তনাদে আকাশ-
বাতাস মুখরিত করুব ! পাণ্ডয়ায় হিন্দু নাম লোপ করুব। ওঠ—
হাসান !

তৃতীয় অঙ্ক

১ম দৃশ্য—প্রাসাদ সংলগ্ন উद्याন

মৃতি

(গীত)

দিনের আলো নিভে গেল,
গরজে ঘন অন্ধকার !
সাঁঝের ছায়ায় বসে নিরালায়
বুক ভেঙে যায় নিরাশায়—
কান্নার গলা চেপে রাখা ভার
গুমরি ওঠে হাহাকার ।

(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি)

মৃতি । ওই মন্দিরে শঙ্খধ্বনি হ'ল ! জাগর-মস্ত্রে বেন সন্ধ্যার জয়তুর
বেজে উঠ'ল ! বুকের ভিতর একটা স্পন্দন অনুভব করছি । সুস্পষ্ট
—স্বচ্ছ—অনাবিল প্রবাহ ! প্রতি স্নায়ু—প্রতি ধমনী—প্রত্যেক
মাংস-পেশীতে একটা চৈতন্য—একটা জাগরণের সাড়া পড়'ল !
শিশুহস্তির পর এ যেন প্রথম যৌবন-চাপলোর উন্মেষ !—

(রূপসেনের প্রবেশ)

রূপসেন । গায়ত্রি, এখানে তুই কখন এলি ? সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল, আর
না—ঘরে চল ।

মৃতি । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল ?—

রূপসেন। হাঁ, তুই আয়।

মৃতি। বাবা, আজ সংক্রান্তি—সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল! বিজ্রোহী সেনাপতি
জংলাল এখন আমাদের বন্দী করিতে আসবে। তাকে কি উত্তর
দেবে?

রূপসেন। মা, আত্ম-সমর্পণ ছাড়া উপায় কি? বাধা বিসে দেব,
রক্ষক ভক্ষক হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

মৃতি। বিনা বাধায় আত্ম-সমর্পণ!

রূপসেন। আজ দশ দিন আমরা অবরুদ্ধ। প্রতিকারের কোন পথ
ত হ'ল না। শত্রুও সপ্তগ্রামে চলে গেছে—উপায় কি?

মৃতি। দেখ—বাবা, একলাটি এখানে বসে বুকের ভিতরটা কেমন ছ ছ
করে' উঠল! তারপর, মন্দিরে শাঁখ বাজল শুনে—চমক ভাঙল!
শাঁখ বেজেছে—শুনেছ?

রূপসেন। হাঁ—শুনেছি। তুই এখন আয়—পাগলি!

মৃতি। কে একজন এই দিকে আসছে না? আমার মা বুঝি!

(পরিবারের প্রবেশ)

রূপসেন। ছুটা নারী! এত দিনে স্বরূপ ফুটে উঠেছে! মায়াবিনীর
মায়া-জাল বড়ই ভয়ানক! ওঃ!—

পরিবালা। রাজা, পরী-সাধন করে'—তপস্বী করে'—মায়াবিনী জেনেই
ত ঘরে এনেছিলে!

রূপসেন। বিশ্বাসঘাতিনী!—

মৃতি। পরী-মা, কই—আমার সঙ্গে কথা কইলে না? কত দিন পরে
আমি এলেম, তুমি ত আদর করলে না?

রূপসেন। গায়ত্রি!—

মুক্তি । পরী-মা, আমি যে তোমাদের হারাণ-মেয়ে—গায়ত্রী ।

রূপসেন । গায়ত্রি, তুই জানিস্ নে—যাকে তুই পরী-মা বল্ছিস, সে মায়াবিনী ! মুখে মধু, অন্তর বিষে ভরা ! এতদিন বুঝেও বুঝিনি, মায়াবিনীর এমনি কুহক ! আজ ঘরে বাইরে যে আগুন ধরেছে, সে সবেই মূলাধার—তোর ঐ পরী-মা !

পরিবালা । ঠিক মূলাধার নই, তবে শিকারীর হাতের অস্ত্র ! কি করব, আমার উপায় ছিল না,—এমনি আমার দুর্দৃষ্ট ! যাক্ সে কথা । রাজা, সত্যই আজ আমি বিদ্রোহীদের দৌত্য কাজে এসেছি । কাজ শেষ হলেই চলে যাব ।

মুক্তি । পরী-মা !—

পরিবালা । মহারাজ, বিদ্রোহী সেনাপতি জংলাল বাহিরে অপেক্ষা করছে ।—

মুক্তি । পরী-মা, জংলাল বাহিরে অপেক্ষা করুক—তা'তে যায় আসে না । কিন্তু—পরী-মা, তোমার আত্মগান শুনে বুক আমার ফেটে যাচ্ছে ! তুমি কি মা—শিকারীর হাতের অস্ত্র ? নারী কি জগতে এমনি খেলার সামগ্রী ?—কিছুতেই না । পরী-মা, তুমি আমার মা—রাজ-রাণী । তোমার মধ্যাদা কিছুতেই আর আমি ক্ষুণ্ণ হতে দেব না । জংলাল আসে—নিজ্রে আসুক । তোমাকে আর আমি রাজ-প্রাসাদের বাহিরে যেতে দেব না ।

পরিবালা । মা, আর ত এখানে আমার স্থান নাই !

রূপসেন । ছলনা চাতুরী—কি যে মোহকরী সামগ্রী, কিছুই তুই জানিস্ না—গায়ত্রী ! দুধ-কলা দিলেও সাপিনী স্বধর্ম ছাড়ে না, বাঘিনীর রক্ত-তৃষা কিছুতেই মিটে না !

মুক্তি । দেখ—বাবা, তুমি ভারী দুষ্ট হইয়েছ ! বাবা, একটা গল্প বলি

শোন!—রাজপুতদের দেশে আমি ধনুর্কাণ শিখ্তেম। একদিন আমার গুরুকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম,—‘কোন বাণ সকলের চেয়ে ভয়ানক?’ গুরু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলে—‘বাক্য-বাণ’! বাবা, তুমি আমার পরী-মাকে বাক্য-বাণ বর্ষণ কর’ না।

রূপসেন। বেশ, আমি চূপ করলেম। কিন্তু দেখিস্—অস্পৃশ্যা হীন-কুলোদ্ভবা কখনই ভাল হয় না। বালীতে লাজল দেওয়া নিফল! মৃতি। পক্ষেই পদ্মের জন্ম, তাতে পদ্মের গৌরব হানি হয় না। পরী-মা, তুমি বাবার ও সব কথা শুন না। তুমি আমার পরী-মা—আমার মা!—

(শীলাদেবীর প্রবেশ)

মা, নারীর যা ষড়ৈশ্বর্য—সেই মহিমাময় মাতৃত্ব তোমার ঐ স্বিক্র-নয়নে—ঐ বদনমণ্ডলে রক্তিম রাগে প্রতিভাত! ষোড়শী—ভুবনেশ্বরী মা আমার, যৌবনের উজ্জল রূপ-লাবণ্য স্বর্ণ-রেণুর মত তোমার সর্ব অঙ্গে বিচ্ছুরিত! বক্ষে তোমার অমৃতের অফুরন্ত ভাণ্ডার!—স্নেহ করুণা সন্তান-বাৎসল্য—ক্ষয়-ধারায় উচ্ছলিত হয়ে পড়ছে! মা, মাতৃ-বক্ষে ত হ’ল জঘন্য বৃষ্টির স্থান নাই! মাতৃস্তনের পূর্ণ পরিকল্পনা তুমি—মা! সন্তানকে অভয় কোলে আশ্রয় দাও! পরিবালা। গায়ত্রী—মা, তুই আমায় মাতৃস্তনের মহৎ গৌরব দান করুলি!—

শীলাদেবী। পরী-রাণি, আয় বোন—আমার বুকে আয়!—আর তোকে ছাড়ব না—কোথাও যেতে দেব না!

(জংলালের প্রবেশ)

জংলাল। বিলম্ব দেখে—নিজেই উপস্থিত হলেম। আজ সংক্রান্তি।—

দশ দিন পূর্ণ হল। চিন্তা করবার যথেষ্ট অবসর দেওয়া হয়েছে।

আজ আত্ম-সমর্পণ না করলে—বন্দী করতে বাধ্য হব।

রূপসেন। বিশ্বাসঘাতক! রাজদ্রোহী!—

জংলাল। মহারাজ, কষ্ট হবেন না। রাজ্যের মুখ চেয়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছি। জরা-বার্দ্ধক্য হেতু রাজ-দণ্ড পরিচালনে আপনি সম্যক্ অশক্ত। মাংস্ত-গ্রাস রাজ্যের সর্বত্র বিরাজ করছে! অনগ্রোপায় হয়ে এ কাজ করেছি।

মুন্তি। সাধু! সাধু তুমি—জংলাল! উদ্দেশ্য তোমার অতি মহৎ! আমি তোমায় অভিবাদন করি!

জংলাল। তুমি—কে?

মুন্তি। আমি রাজকণ্ঠা।

জংলাল। রাজকণ্ঠা, রাষ্ট্র-নৈতিক কথায় বালিকার বাচালতা ভাল নয়! মহারাজ, বিলম্ব করবার আমার অবসর নাই। যদি আত্ম-সমর্পণ করেন—ভালই। নচেৎ বন্দী করুব।

রূপসেন। নির্বুদ্ধি আমি—অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন করেছিলাম!—

মুন্তি। জংলাল, তোমার দাবীর উত্তর আমি দেব। কিন্তু তার আগে, আমার একটি কথার জবাব দাও! যোদ্ধা তুমি—সত্য বল! প্রকৃত সদিচ্ছায় তুমি এ কাজ করছ?—না, রাজ্যের দুর্দলতার স্বযোগে—সিংহাসনের দিকে তোমার শ্রেন-দৃষ্টি? যোদ্ধা তুমি—সত্য বল!

জংলাল। রাজকণ্ঠা, আমায় বিরক্ত কর না! মনে রেখ—আমার ইঙ্গিতে তোমাদের জীবন মৃত্যু নির্ভর করছে!

রূপসেন। জংলাল, আর বাক্য-যজ্ঞণা সহ্য হয় না! আমায় তুমি হত্যা কর—সব আপদের শান্তি হ'ক!

মৃতি। বাবা, তুমি এই মন্দির-বেদীতে বস। জংলালের ধুটতার যোগ্য উত্তর আমি দিচ্ছি। আমার তরবারি!—

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী। এই আপনার তরবারি গ্রহণ করুন। হুকুম?—

মৃতি। যে ত্রিশ জন বিদ্রোহী সৈন্য রাজপুরী অবরোধ করে আছে, এখনি তাদের বন্দী কর! যাও—

(প্রতিহারীর প্রস্থান)

রূপসেন। গায়ত্রি, কি এ সব!—

মৃতি। শক্তি-গর্বে অন্ধ—জংলাল, তোমার তরবারি কোব-মুক্ত কর।

আমি তরবারি মুখে তোমার প্রশ্নের যোগ্য উত্তর দান করছি!

জংলাল, নিরব কেন?—এ ত আর বালিকার বাচালতা নয়!

জংলাল। রাজকুমারি, তুমি কি চাও?

মৃতি। আমি তোমায় বন্দী করতে চাই।

(নেপথ্যে কোলাহল)

রূপসেন। কিসের এত কোলাহল?

মৃতি। বাবা, জংলালের সৈন্তেরা বন্দী হল।

জংলাল। কে বললে!—

মৃতি। জংলাল, এখন তুমি কি চাও? আত্ম-সমর্পণ করবে—না, বন্দী হবে?

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী। বিদ্রোহী সৈন্তেরা বন্দী হয়েছে। হুকুম?—

মৃতি । তোমাদের দলপতিকে পাঠিয়ে দাও । বন্দী জংলালকে কারাগারে নিয়ে যাবে ।

(প্রতিহারীর প্রস্থান)

জংলাল । বন্দী জংলাল !—আমি কি বন্দী ?

মৃতি । নিশ্চয় ।

জংলাল । আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !—

মৃতি । জংলাল, বাচালতা ভাল নয়, তাতে রাষ্ট্র-নৈতিক কাজে ব্যাঘাত হয় ! শোন, তুমি বন্দী । রুখা বিলম্ব কর না—তোমার তরবারি রাজ-পদে রক্ষা কর । শোন—জংলাল, এখন গৃহ-বিবাদে বলক্ষয় কর' না ।

জংলাল । রাজকুমারি !—

মৃতি । জংলাল, দারুণ দুর্দিন উপস্থিত ! দিল্লীশ্বরের বিপুল বাহিনী নিয়ে—দরাফ খাঁ সিংহবিজ্রমে পাণ্ডুয়া ধ্বংস করতে কৃতসংকল্প ! দরাফ সেদিন কি বলে গেছে জান ?—

(ভুদিয়ার প্রবেশ)

ভুদিয়া । আমি জানি । দরাফ বলে গেছে—“দিল্লী থেকে ফিরে এসে পাণ্ডুয়া ধ্বংস করুব ! পাণ্ডুয়ায় হিন্দু-নাম লোপ করুব !”

মৃতি । সেনাপতি জংলাল, এখন আত্ম-কলহে বলক্ষয় করবার সময় নয় । বীর তুমি, পাণ্ডুয়ার গৌরব রক্ষা কর ।—আসন্ন বিপদ সম্মুখে !

ভুদিয়া । মৃত পুত্র বুকে নিয়ে—হাসান সাহেবও দরাফের সঙ্গে দিল্লী যাত্রা করেছে !—শোণিতের প্রতিহিংসায় !

রূপশেন । গায়ত্রি !—

মুন্সি। বাবা, এই আমাদের দলপতি—ভুদিয়া। একদিন আমার জীবন রক্ষা করে’—এতদিন কণ্ঠা-স্নেহে আমায় পালন করেছে। বিখ্যাত দস্যু-সর্দার! জংলাল, এই তোমার দোসর সঙ্গে নাও—পাণ্ডুয়া ধন্য হ’ক।

ভুদিয়া। এস—জংলাল, তোমায় তপ্ত-বক্ষে আলিঙ্গন করি।

জংলাল। রাজকণ্ঠা, আজ সত্যই আমি বন্দী! মহারাজ, আজ আমরা দুই বন্ধু—রাজপদে তরবারি রক্ষা করে’ শপথ করছি—আজ হতে আমরা পাণ্ডুয়া রাজ্যের বিশ্বস্ত ভৃত্য।

রূপসেন। ভৃত্য নও—তোমরা রাজ্যের মেরুদণ্ড।

২য় দৃশ্য—গৃহ-প্রাঙ্গণ

সংক্রান্তি ও কস্তুরী

সংক্রান্তি। এ হ'ল কি ! এ যেন—আচান্ভুয়ার মোঁষাচাকু—আমায় তাকু
লাগিয়ে দিয়েছে ! মাঝ দরিয়ায় তরী বান্চাল হল !

কস্তুরী। কাল সারা রাত বুকের ভিতর আমার রাম-রাবণের যুদ্ধ হয়েছে !

সংক্রান্তি। এ হ'ল কি ! আমার ডান হাত বাঁ হাত দু'ই ভেঙ্গে গেল !—

জংলাল পরী-রাণী দু'টোই বেগুড়াল ! এখন উপায় কি ?

কস্তুরী। উপায়—পলায়ন ! ওগো, আমি যে রাণী হব গো !—

সংক্রান্তি। দেখ অতটা অধৈর্য ভাল নয়। হা হতাশ করা—কাপুরুষের
লক্ষণ !

কস্তুরী। আমি কি চাই পুরুষ ! আমি যে অবলা স্ত্রীলোক !

সংক্রান্তি। ও বাবা ! তুমি যদি অবলা, তা হলে বলা অতিবলা—না
জানি, কেমন পদার্থ ! ও বগলা মূর্তি যে না দেখেছে—

কস্তুরী। ফের বাকু-চাতুরী !—দেখ্ বি মজা ?

সংক্রান্তি। আর মজা দেখিয়ে কাজ নেই। শনি রাজার কুজো মস্ত্রী
হয়ে—চট্ করে একটা ভাল মস্ত্রণা দাও দেখি !—এখন কি করা যায় ?

কস্তুরী। গোপনে ঝট করে বীরের মতন পলায়ন ! আবার রাজা হবার সখ !

চল, এই বেলা পালাই চল। নইলে হাতে দড়ি পড়বে !

সংক্রান্তি। তুমি কি বলতে চাও—রাজা আমি হব না ?

কস্তুরী। কপালে 'রাজদণ্ড' আছে কি না—সেইটাই ভাব !

সংক্রান্তি। তুমি কোণ্ঠী ঠিকুজি মান না ? লগ্নে চন্দ্র, রাহু কোর্টরগত,
ধনস্থানে বৃহস্পতির থর-দৃষ্টি ! আনুব জন্ম-পত্রিকাখানা ?

কস্তুরী। ও কুষ্টির গুটির আঁক নিয়ে তুমি থাক !—

সংক্রান্তি। কাক-চরিত্র শকুন-শাস্ত্র সবই মিথ্যে বল ! ফকির সাহেব
যে কর-কোণ্ঠী বিচার করলে !—

কস্তুরী। তুই ধাম্‌বি কি না—মুখপোড়া !

(নেপথ্যে—“সংক্রান্তি ঠাকুর ঘরে আছ ?”)

সংক্রান্তি। চুপ, চুপ !—

কস্তুরী। ওগো, তুমি একটু সরে যাও ।—

(ধ্বজার প্রবেশ ও কস্তুরীর অন্তরালে গমন)

ধ্বজা। কি—সংক্রান্তি, জুজুর ভয়ে সাড়া দিচ্ছ না ? বদনখানি যে
আমাবস্তার মত অন্ধকার হয়ে গেল ! হাতে পায়ে পক্ষাঘাত হ'ল
না কি ? অত ঢোক্‌ গিল্‌ কেন ? জিভ্‌ খানাও কি আড়ষ্ট হ'ল !
ভয় নেই—সংক্রান্তি, আমরা তোমার পূজো দিতে এসেছি ! বাইরে—
শিবাচার্য্য অপেক্ষা করছে ।

সংক্রান্তি। তুমি—তোমরা কি চাও ?

ধ্বজা। ঐ ত বল্‌লেম । শীতলা, মনসা, ওলাদেবীর মত—তুমিও এ
দেশে একটি ভয়ের দেবতা হয়ে দাঁড়িয়েছ ! তাই তোমার পূজো দিতে
এসেছি ।

সংক্রান্তি। ঠাট্টা !—আমার সঙ্গে তামাসা !

ধ্বজা। দেখ—সংক্রান্তি, নষ্টচক্র দেখ্‌লে !—

সংক্রান্তি। দেখ, বাড়ী চড়াও হয়ে—অপমান কর' না বল্‌ছি !

ধ্বজা। আজ তোমার শ্রীমুখ যখন দেখেছি—একে নপুংসক, তাতে মাকুল
চোপা—তখন গাল আজ আমায় ঝেঁতেই হবে !—নইলে দোষ
খণ্ডাবে না ।

সংক্রান্তি । তুমি এখান থেকে বেরিয়ে যাও বলছি ! পাজি নচ্ছার বেটা !—

ধ্বজা । হয়েছে—দোষ খণ্ডেছে !—শ্রীমুখ মধু-বর্ষণ করেছে ! গ্রহ-ঠাকুর, বিড়্ বিড়্ করে' মারণ-মন্তর আওড়াচ্ছ না কি ?

সংক্রান্তি । দেখ—রাগ্লে রঞ্জে বাথ্ ব না !—

ধ্বজা । আচ্ছা, তুমি এইবার একবার হাসি-মুখ দেখাও—শিখণ্ডী ঠাকুর !
শুনেছি—জানোয়ারে হাসে না !—আর তোমার ঐ দন্ধ-বদনে কেউ কখনও হাসি দেখে নি !—

সংক্রান্তি । তবে রে—বেটা পাজি !

(সংক্রান্তির প্রস্থান ও লাঠি হস্তে পুনঃপ্রবেশ)

ধ্বজা । ব্যস্ কর—সংক্রান্তি, এইবার সন্ধি !

সংক্রান্তি । বেটা, লাঠি দেখে সন্ধি করতে এসেছ ? বেরো বলছি—
নইলে মাথা ফাটিয়ে দেব !—বেরিয়ে যাও !

(শিবাচাৰ্য্যের প্রবেশ)

শিবাচাৰ্য্য । কি হয়েছে—এত গোলমাল কিসের ? ধ্বজা, 'তোমার স্বভাব বড় মন্দ !

সংক্রান্তি । দেখ ত—শিবাচাৰ্য্য, বাড়ী চড়াও হদ্দে—যা নয় তাই বলে' ছোটলোক বেটা আমায় অপমান করছে !

শিবাচাৰ্য্য । ধ্বজা, তুই বাইরে যা ।

ধ্বজা । বেশ, এই আমি চূপ করে' বস্লেম ।

শিবাচাৰ্য্য । সংক্রান্তি, আজ আমি তোমার দ্বারস্থ । দুর্দিনে—দেশকে জাতিকে তুমি রক্ষা কর । সাম্প্রদায়িক দ্বেবাদ্বেষীর ফলে প্রকৃতিপুঞ্জ অতিষ্ঠ । ধর্ম্মের নামে—

সংক্রান্তি । তুমি যা বলবে—বুঝেছি । কিন্তু আমায় বলা বৃথা ।

ব্রাহ্মণদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষীদের মিল কিছুতেই হবে না ।

ধ্বজা । সন্ধি কর, আপোষ কর—সংক্রান্তি ।

শিবাচার্য্য । ধ্বজা, তুই থাম । সংক্রান্তি, আমি অনুরোধ করছি,—

সংক্রান্তি । কেন আমায় লজ্জা দাও—শিবাচার্য্য !

শিবাচার্য্য । দেখ—সংক্রান্তি !—

সংক্রান্তি । বলেছি ত—কিছুতেই তা হবে না ।

শিবাচার্য্য । বেশ, তবে চল্লেম । আয়—ধ্বজা !

(শিবাচার্য্যের প্রস্থান)

ধ্বজা । তা হলে—সন্ধি করলে না ? বেশ, আমিও তবে ঘেঁটু ভাঙ্গব !—

সংক্রান্তি । তুমি চলে যাও এখান থেকে !

ধ্বজা । আগে কুলোর বাতাস দিয়ে—তোমাকে এ দেশ থেকে বিদেয় করি ! (সংক্রান্তির ঘাড় ধরিয়া) বেটা ঘরের ঢেঁকি—কুমীর !

সংক্রান্তি । ওরে বাবারে—মেরে ফেল্লেরে !—

ধ্বজা । বেটা—ডোম-কাক, রাজা হবে । কখনও যদি আর—পাণ্ডয়ার ত্রিসীমায় তোমায় দেখি, তোমার হাড় এক দিকে—মাস এক দিকে করুব ! যাও, বিদেয় হও !

(ধ্বজার প্রস্থান)

সংক্রান্তি । আচ্ছা—দেখে নেব ! পাণ্ডয়া রাজ্যের হাড় খাব, মাস খাব, চামড়া নিয়ে ডুগ্‌ডুগী বাজাব—তবে ছাড়ব ! তবে আমার নাম—সংক্রান্তি !

৩য় দৃশ্য—মসজিদ-চত্বর

দরাফ ও হাসান

হাসান। দিল্লী আসার পথ-শ্রম আমাদের বার্থ হয় নি। আশার অতিরিক্ত সহানুভূতি আমরা বাদশাহের কাছে লাভ করেছি।

দরাফ। দিল্লীস্থর ফিরোজ শাহ ইসলাম ধর্মের প্রতীক। এ পরিচয় আমি দেবকোটে থেকেই পেয়েছি। নইলে—সুদূর বাংলা মূলুক থেকে দিল্লী আসতে আদৌ আমার উৎসাহ হ'ত না।

হাসান। দেখ, এইবার আমাদের কি ব্যবস্থা করেন। অপরাহ্ন হ'ল, বাদশাহের মসজিদে আসার সময় হয়েছে। আরও কিছুক্ষণ এই পবিত্র মসজিদে অপেক্ষা করি এস।

দরাফ। যক্ষের ধন—বক্ষে ভাল করে' চেপে ধর—হাসান! অন্তরাষ্ট্রা আমার বলছে—দিল্লীস্থর আমাদের আশা পূর্ণ করবেন।

হাসান। দিল্লীস্থর উপস্থিত হয়েছেন!—

(নারী-সৈন্য পরিবৃত ফিরোজ শাহ ও শাহ সফিউদ্দীনের প্রবেশ)

দরাফ। খোদাতালাার প্রতিনিধি—দিল্লীস্থরের জয় হ'ক!

ফিরোজ। সফি!

সফিউদ্দীন। শাহান্ শাহ!

ফিরোজ। এই ব্যক্তি জাফর খাঁ—যাঁর কথা তোমায় বলছিলাম।

জাফর খাঁ বাংলা মূলুকে দরাফ খাঁ নামেই সুপরিচিত। গৌড়েশ্বর নাসিরুদ্দীনের অধানে ইনি দেবকোটের সামন্ত রাজা। সাহসী রণকুশল যোদ্ধা।

দরাফ। সম্রাটের দীন গোলাম।

ফিরোজ। দরাফ, তোমার মধুর চরিত্রে আমি মুগ্ধ হয়েছি। অন্তরের সহিত তোমাদের প্রার্থনা আমি পূর্ণ করুব নিশ্চয়।—এ আমার নিজেরই কর্তব্য মনে করি। কিন্তু আমার অনুরোধ—দিল্লীতে কিছুদিন তোমরা বিশ্রাম কর, অতিরিক্ত পথ-শ্রমে তোমাদের বড়ই ক্লান্ত দেখছি। হৃদয় বাংলা মূলক থেকে দিল্লী এসেছে তোমরা—একটা জলন্ত উষ্ণ উন্মাদ বেগে! তোমাদের উৎসাহ উত্তম আমাকে চমৎকৃত করেছে।

দরাফ। সম্রাট, একটা জ্বালা—একটা তীব্র মর্ষ-জ্বালা ঝড়ের বেগে আমাদের ছুটিয়ে এনেছে—দিনরাত বৃকে কশাঘাত করে! শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, অবসাদ নাই—যতদিন না প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়! প্রতি মুহূর্তে প্রাণ ছুটে যেতে চাইছে—আততায়ীর বক্ষ-রক্ত পান করতে! এক লহমা আমার এক যুগ মনে হচ্ছে!—

ফিরোজ। বেশ, তবে আর বিলম্ব কর' না। তোমার মর্ষ-জ্বালা মর্ষে মর্ষে আমি অনুভব করছি।—তোমার রক্তাভ বদন, উজ্জল চক্ষু—তোমার হৃদয়ের আলেখ্য হয়ে ফুটে উঠেছে। তুমি মহৎ! পরের ব্যথা—তোমার মত আপনার করে' নিতে পারে ক'জন?

হাসান। সত্য—সম্রাট, বহু পুণ্যে এমন মিত্র আমি লাভ করেছি। দরাফের বিপুল প্রাণের সম-বেদনা—পুত্র-শোকে আমার একমাত্র সাহচর্য। বাল্য হ'তে জানি—দরাফের অন্তঃকরণ একটা মহাসাগরের মণি-মুক্তায় ভরা!—

দরাফ। হাঁ—একটা মহাসাগরের হাঙ্গর কুমীরে ভরা! কক্ষচ্যুত গ্রহের মত ছুটে বেড়াচ্ছি আমি—প্রতিহিংসা বিষদীপ্ত প্রাণে! একটা মরুভূমির হাহাকার, প্রাণে আমার বিরাজ করছে!

ফিরোজ। দরাফ, আমি লক্ষ্য করছি—গভীর অতলস্পর্শ প্রাণে তোমার

অনাবিল স্বর্গের আনন্দ খেলা করছে ! তুমি মল্লধা-রত্ন । মনে হয়,
বিধাতার কোন্ সুমহান উদ্দেশ্যে—তুমি ধরণীর ধূলায় নেমে এসেছ ।

দরাফ । গোলামের প্রতি সম্রাটের অসীম স্নেহ !

ফিরোজ । সত্য—দরাফ, তুমি আমার হৃদয় অধিকার করেছ । তোমাকে
অদেয় আমার কিছুই নাই । দিল্লীর রাজ-কোষ তোমার কাছে মুক্ত ।
ইচ্ছামত সৈন্ত-বাহিনী তুমি গ্রহণ কর ।

দরাফ । ঈশ্বরের প্রতিনিধি !—ঈশ্বরের প্রতিনিধি !—

ফিরোজ । শোন—দরাফ, তোমায় আর একটি কথা বলব ! তোমার
ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করে—বহুকাল সঞ্চিত আমার আর একটা আশা
বলবতী হয়েছে । সেটি—ভারতে ইসলাম সাম্রাজ্য স্থাপন । বোধ
হয়, তুমি শুনেছ—আমার প্রিয় ভ্রাতুষ্পুত্র আলাউদ্দীন বিক্রাগিরি
পার হ’য়ে দাক্ষিণাত্য বিজয়ে যাত্রা করেছে ?

দরাফ । হাঁ—সম্রাট ! আরও শুনেছি, মহারাষ্ট্রে তিনি দেবগিরির রাজা
রামদেবকে যুদ্ধে পরাস্ত করে—দিল্লীশ্বরের ছত্র-পতাকাতলে আনয়ন
করেছেন ।

ফিরোজ । বাংলা দেশেও আমি ইসলাম সাম্রাজ্য বিস্তার করতে চাই ।
বাংলা মূলকে ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক স্বাধীন রাজ্য এখনও আছে ।—যে
গুলি দিল্লী সম্রাটের অধীন নয় ।

দরাফ । বাংলা মূলকে পাণ্ডয়ার ত্রায় পরাক্রমশালী হিন্দু রাজ্য এখনও
বিস্তর রয়েছে । উড়িষ্যার গঙ্গাবংশীয় রাজগণ দৌর্দণ্ড-প্রতাপে
আপন স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখেছে !—বাংলার পশ্চিমাংশও তাদের করতল-
গত । কখন তারা উত্তরে লক্ষণাবতী বা পূর্বে স্বর্ণগ্রাম আক্রমণ
করে—কিছুই স্থিরতা নাই ! এরূপ অবস্থায় আপনার ত্রায়
রাজনীতিজ্ঞের সে দিকে দৃষ্টিপাত করা আশু কর্তব্য ।

ফিরোজ। তাই সংকল্প করেছি—আমার এই পুত্রাধিক স্নেহভাজ
ভাগিনেয় সফিউদ্দীনকে সে কার্যের ভার প্রদান করব। তুমি
তার প্রধান অবলম্বন থাকবে। আলাউদ্দীনের আদর্শে—সফীর
রাজ্যজয়ের সাধ অত্যাগ্ৰ!

দরাক। এ ত মহা আনন্দের কথা—সম্রাট! খনির তিমিরে—স্বর্ণ
লুকান থেকে ফল কি? প্রকৃতির কষ্টি-পাথরে শাহ সফিউদ্দীনকে
আত্ম-পরীক্ষার অবসর প্রদান করুন। দিল্লীখরের বাহিনীর অধিনায়ক
হয়ে—শাহ সফিউদ্দীন যদি বঙ্গাভিযান করেন, তবে পাঠান সাম্রাজ্যের
অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে, সন্দেহ নাই।

ফিরোজ। বেশ, তাই কর। সফি, তুমি দরাকের সহযাত্রী হয়ে বাংলা
মূলকে যাত্রা কর। আপাততঃ পঞ্চাশ সহস্র সৈন্য তোমরা সঙ্গে
লও। পাণ্ডুয়া জয় করতে বোধ করি, ইহাই যথেষ্ট হবে?

দরাক। যথেষ্ট—সম্রাট! নরপশুর বর্ষর অত্যাচারের প্রতিশোধ দিতে
—ইহাই যথেষ্ট!

ফিরোজ। তবে আর কালবিলম্ব কর' না—আল্লাতালার নাম স্মরণ করে
তোমরা যুদ্ধ-যাত্রা কর। সফি, দিল্লীখরের প্রতিনিধি-স্বরূপ তুমি
জয়-যাত্রা কর।—শোভন কীর্তি-কিরীট অর্জন কর।

সফিউদ্দীন। আমার বিষবৎ-তিল্ত অলস জীবনের আজ অবসান হ'ল!

ফিরোজ। আর—দরাক, পাণ্ডুয়ায় ইসলামের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন
কর,—এই তীব্র আকাজক্ষায় তোমায় এই তরবারি প্রদান
করলেম।

দরাক। সম্রাট, আপনার স্বহস্তের দান এই তরবারি—আমার জীবনের
সর্ব-শ্রেষ্ঠ অবদান!

(নারী-সৈন্তগণের গীত)

অসির ঝণৎকার
বীর হৃদে ঢালে সঙ্গীত স্রুধা-ধার !
এস বীর—রক্ত ধরণীর
সত্যের তরে চির উন্নত শির,
ধরি তরবার—খর ধার
ছুষ্ট অরাতি কর সংহার !

(বৃ-আলি কলন্দরের প্রবেশ)

বৃ-আলি কলন্দর। বৎস—দরাফ, বৃক ফকিরের আশীর্বাদ গ্রহণ কর।
সারা মোস্লেম-জগৎ ঘুরে সম্প্রতি আমি পাণিপৎ-কর্ণালে এসেছি।
আমার ইন্তেকাল—আর বেশী দিন বাঁচব না, তাই তাড়াতাড়ি
এলেম। বৎস, তুমি আমার এই লোহ-ঘটি গ্রহণ কর।—এ মৃত্যুজয়ী
কুঠার ! সর্বদা সঙ্গে রেখ—তুমি অমর হবে !

(বৃ-আলি কলন্দরের প্রস্থান)

দরাফ। মহাপুরুষের আশীর্বাণী—দৈব-বাণীর মত কাণে আমার বাজছে !
হাসান, চল—এইবার ! সম্রাট-দত্ত তরবারি পেয়েছি—খোদার দান !
এ কিসে গড়া জান ?—সিংহ-শাফীর দস্তে, স্বাক্ষের নখরে, মহিষ-
গণ্ডারের শৃঙ্গে !—আর ভয় নাই ! বৃকে চেপে ধর, ছিন্ন-মর্ষ খুব
জোরে বৃকে চেপে ধর ! নিহত দেব-শিশুর রক্ত মাংস মেদ—পচে
গলে শুকিয়ে—জমাট হয়ে আছে ! নামিও না—এখনও প্রতিশোধ
হয় নি !—চল !

৪র্থ দৃশ্য—জটেশ্বর মন্দির

ধর্মকর

ধর্মকর । জয় নিত্য নিরঞ্জন, জয় নিত্য নিরঞ্জন !—

ওঁ উল্লুকবাহনং ধর্মং কামিত্যাসহিতং শিবং ।

ধৌতকুন্দেন্দুধবলং সর্বসম্পৎফলপ্রদং ॥

(শিবাচার্য্য, শ্রীকর, শীলাদেবী ও পরিবালার প্রবেশ)

শিবাচার্য্য । অন্ধকার !

ধর্মকর । জয় ধর্ম-ঠাকুরের জয় !—

ওঁ নিরঞ্জনং নিরাকারং মহাদেবং মহেশ্বরং ।

শরণং পাপখণ্ডেন ধর্মরাজ নমোহস্ততে ॥

শিবাচার্য্য । অবিজ্ঞান-অন্ধকার !

ধর্মকর । কে আপনি ? অন্ধকার কিছু দেখা যাচ্ছে না ।

শিবাচার্য্য । আজ শিব-চতুর্দশী । স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে—আমরা মহানাদে

শিবপূজা করতে এসেছি ।

ধর্মকর । আপনারা ভুল করেছেন, এ শিব-মন্দির নয় ।

শিবাচার্য্য । শিব-মন্দির নয় ! মন্দিরে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ?

ধর্মকর । ধর্মরাজ ।

শিবাচার্য্য । না,—জটেশ্বর শিবলিঙ্গ ।

ধর্মকর । আপনারা ভুল করেছেন । এ ধর্ম-ঠাকুরের দেহারা—শিব
এখানে আবরণ দেবতা ।

শিবাচার্য্য। কখনই না। স্বপ্ন মিথ্যা নয়। আজ শিব-রাত্রি, এখানে-
আমরা জটেশ্বর শিব-পূজা করব।

(আলোক-সম্পাত ও দৈব-বাণী —“ শিব ও ধর্ম অভেদ,
ধর্মরাজ আজ জটেশ্বর শিব”)

সকলে। জয় জটেশ্বর মহাদেবের জয় !

শিবাচার্য্য। নমঃ শিবায় শান্ত্যায় কারণত্রয়হেতবে।

নিবেদয়ামি চাত্মানং ত্বং গতি পরমেশ্বরঃ ॥

ধর্মকর। একি অঘটন ! ধর্মের স্থানে শিবলিঙ্গ !

শিবাচার্য্য। রাজগুরু !—

ধর্মকর। একি ! শিবাচার্য্য, শ্রীকর তোমরা এখানে ! এতক্ষণে বুঝতে
পারছি, এ সমস্তই প্রতারণা—ষড়যন্ত্র।

শিবাচার্য্য। কি প্রতারণা—ধর্মকর ? তুমি কি অবগত নও—এ স্থান
শৈব কণ্ঠে যোগীদের সিদ্ধ-পীঠ ? মৌননাথ গোরক্ষনাথ সিংহগিরির
পুণ্যপাদম্পর্শে এ স্থানের ধূলি-কণা পবিত্র ?

ধর্মকর। সে দিন আর নাই।

শ্রীকর। সে দিনও আর নাই—ধর্মকর, যে দিন তোমরা শিব-মন্দির
ধর্ম-ঠাকুরের দেহারা করেছিলে !

ধর্মকর। কি করেছি—আমরা ?

শিবাচার্য্য। ধর্মকর, পরম জ্ঞানী তুমি, শিবে ধর্মে প্রভেদ কর' না। যে
শিব, সেই ধর্ম-ঠাকুর। বৌদ্ধ আর সনাতন ধর্মের সমন্বয় হয়েছে—
শঙ্করাচার্য্যের সাধনায়। বুদ্ধদেব হিন্দুর দশ অবতারের অন্ত্যতম। যাক,
ওসব বাকু-বিতণ্ডার অবসর এখন নাই। রাণী-মায়েরা ব্রত-ধারিণী।

ধর্মকর। রাণী মায়েরা !

শীলাদেবী। রাজগুরু, আমাদের শিব-পূজায় বিঘ্ন হয়ো না—আজ শিব-রাত্রি।

পরিবালা। আমরা এখানে জটেশ্বর শিব-পূজা করব।

ধর্মকর। কে—আপনি?—পরী-রাণী! আপনি শিব-পূজা করবেন!

আপনি না ধর্ম-ঠাকুরের সেবিকা?

শ্রীকর। রাজগুরু, বিস্থিত হয়ো না—ইহাই কাল-ধর্ম।

ধর্মকর। কাল-ধর্ম! কিছুতেই বামুনগুলোর এ অত্যাচার সহ্য করব না!

শিবাচাধ্য। পূজার ব্যাঘাত হচ্ছে—ধর্মকর! হয়—চূপ কর, নয়—স্থানান্তরে যাও। শ্রীকর, তুমি পূজার আয়োজন কর।

ধর্মকর। কিছুতেই না,—শ্রীকরকে কিছুতেই ভিতরে যেতে দেব না!

এ ধর্ম-ঠাকুরের দেহারা,—শিব-মন্দির নয়!—

শিবাচাধ্য। ধর্মকর, অজ্ঞানতার ভান কর' না! নিশ্চয় তুমি শুনেছ—

পুরাকালে দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ এই স্থানে বায়ু-সংযোগে ধ্বনিত হ'য়ে—

মহানাদ উখিত হয়েছিল!—তাই এ স্থানের নাম মহানাদ।

ধর্মকর। এরূপ একটা জনশ্রুতি আছে বটে।

শিবাচাধ্য। সেই দক্ষিণাবর্ত শঙ্খের মহানাদে—দেবতারা এখানে আবির্ভূত হয়ে—জটেশ্বর শিবলিঙ্গ আর বশিষ্ঠ-গঙ্গা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। ঐ অদূরে বশিষ্ঠ-গঙ্গা দেখা যাচ্ছে।

শ্রীকর। বশিষ্ঠ-গঙ্গার বারি—মহিমায় ভাগীরথীর সমতুল্য।

শিবাচাধ্য। ধর্মকর, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষে অন্ধ হয়ো না। এ স্থান শিব-স্থান—চিরকাল শৈবদের তীর্থ-ভূমি। শ্রীকর, আর বিলম্ব কর' না।

ধর্মকর। শিবাচাধ্য, অধর্মের প্রশ্রয় দিও না! কিছুতেই ধর্ম-ঠাকুরের অমর্যাদা হ'তে দেব না। শ্রীকর তুমি দূর হও, নইলে অঘটন ঘটবে!

ধর্ম-ঠাকুরই এ স্থানের আদি দেবতা। ধর্ম-পণ্ডিতদের প্রবর্তিত
শূত্রবাদই—কাল-ধর্ম।

শ্রীকর। ধর্মধর, তুমি বিভ্রান্ত হয়েছ! শাক্যসিংহের অত্যাচার সাম্য-ধর্মের
বীভৎস পরিণতি হয়েছে—বৌদ্ধ তান্ত্রিকতায় আর সহজিয়া
নাড়-নাড়ীর উচ্ছ্বলতায়! বুদ্ধের জ্ঞান-ধর্মের সমাধির যেটুকু বাকি
ছিল, তা সম্পন্ন হয়েছে—ধর্মপূজায়! লোকাযত দর্শন—

ধর্মধর। সন্ধর্মের মর্ম—কিছুই তুমি জান না!—এই মুহূর্তে এ স্থান
ত্যাগ কর।

শীলাদেবী। শিবাচাৰ্য্য!—

শিবাচাৰ্য্য। শিব-পূজায় বাধা দিও না—ধর্মধর! অশিব অমঙ্গলকে
আহ্বান কর' না। আকাশের দেবতাদের প্রতিষ্ঠিত—সর্ব-ধর্মের
সমন্বয়-ক্ষেত্র—মহানাদের এই জটেশ্বর শিবের মহিমা তুমি অবগত
নও।

ধর্মধর। মহারাজের বিনা অনুমতিতে—

পরিবাল। মহারাজের অনুমতি লয়েই আমরা এসেছি।

ধর্মধর। বেশ, আমি চল্লেম মহারাজের কাছে!—

(ধর্মধরের প্রস্থান)

সকলে। জয় জটেশ্বর মহাদেবের জয়!

৫ম দৃশ্য—উতান-সৌধ

মৃতি ও কল্পনা

মৃতি। আয়—কল্পনা, এই জায়গাটা বেশ নিরিবিলি—এইখানে আমরা বসি আয়! তোদের সপ্তগ্রাম দেখার সাধ অনেক দিন আমার ছিল, আজ তা পূর্ণ হ'ল।

কল্পনা। দিদি, আমি একখানা আসন নিয়ে আসি।—

মৃতি। এমন সবুজ ঘাসের গাল্চে পাতা রয়েছে—এর কাছে আসন! আয়—বসি এইখানে। (উপবেশন)

কল্পনা। দেখ—দিদি!

মৃতি। কল্পনা, তোর সঙ্গে আমি ভাব করুব। শিশুর হাসির মত তোর মুখখানি দেখে মনে হয়—প্রাণটিও তোর ফুলের রাশি!

কল্পনা। দিদি, তোমাকে দেখার জন্তেও—ক'দিন মন আমার ভারী উতলা হয়েছিল।

মৃতি। আমি একটা জঙ্লা মেয়ে!

কল্পনা। তা কেন!—

মৃতি। ঠিক তাই। আচ্ছা—কল্পনা, চুপি চুপি তোকে ছোটো কথা জিজ্ঞাসা করব—জবাব দিবি? চুপ করে রইলি যে! অমন এক-দৃষ্টে আকাশ পানে কি দেখ'ছিস্?

কল্পনা। দেখ—দিদি, নীল সাগরে কেমন একখানা ছোট নৌকা ভেসে যাচ্ছে! আরও দেখ, ঠিক দু'জন মানুষ নৌকায় বসে আছে!—যেন অনন্তের যাত্রী—মহালক্ষ্মী ছুটেছে!

মৃতি । ঠিক সেই রকমই দেখতে হয়েছে বটে !

কল্পনা । ঐ যাঃ—ভেঙ্গে গেল ! সব চুরমার হ'য়ে গেল ! কেন এমন হ'ল—দিদি ?

মৃতি । ও একখানা পাতলা সাদা মেঘ বৈ ত নয়—বাতাসে ভেঙ্গে গেল !
আবার এখনি আর এক রকম গড়ে উঠবে ।

কল্পনা । বাতাস বড় নির্ভুর !—

মৃতি : ঠিক বলেছিস, বাতাস বড় নির্ভুর—নিশ্চাণ ! আমরাও আজ তোর কাছে এসেছি—বোন, বুঝি ঐ বাতাসের মতই হৃদয়হীন হ'য়ে !

কল্পনা । কেন—দিদি !

মৃতি । ঐ বাতাসের মতই তোর শাস্তির স্বথ-কুণ্ড ভাঙতে এসেছি !
দাদাকে আমরা এখান থেকে নিয়ে যাব—মনে করেছি ।

কল্পনা । দিদি !—

মৃতি । কথাগুলো বুক-ভাঙ্গা—পাঁজর-ভাঙ্গা ! বড়ই রুঢ় কর্কশ—তা বৃক্তে পারছি ! কিন্তু কি করি—বোন, উপায় নাই । প্রবল শত্রু শিয়রে এসে—চুলের মূঠি ধরে দাঁড়িয়েছে ! কর্তব্যের ডাক—মৃত্যুর আহ্বান এসেছে । স্থির থাকতে পারছি কৈ ? দিল্লীশ্বরের বাহিনী !—

কল্পনা । দিদি, আমি সব শুনেছি ।

মৃতি । দিল্লীশ্বরের বাহিনী উত্তর-রাঢ়ে এসে পৌছেছে ! এ অবস্থায় কেমন করে' আর নিশ্চিন্ত থাকি । সবাই দাদাকে সেনাপতি করিতে চায়—নইলে নিরুৎসাহ হ'য়ে পড়ছে ।

(ভূদিয়ার প্রবেশ)

ভূদিয়া । মৃতি, তুই এখানে ! শ্রেষ্ঠী মশায় তোকে খুজছেন । তুই না গেলে হবে না ।

মৃতি। আচ্ছা, তুমি চল—আমি যাচ্ছি।

(ভূদিয়ার প্রস্থান)

কল্পনা। দাদা, আমি এতে কি করতে পারি ?

মৃতি। তুই সব পারিস্!—দাদা তোকে বড়ই ভালবাসে ; তাই সপ্তগ্রাম ছেড়ে যেতে পারছে না ! বাবা পাণ্ডুর সিংহাসনে বসাতে চাইলেন, রাজ্যাভিষেকের দিন স্থির হ'ল !—দাদার তাতেও মন নাই, এখানে পালিয়ে এসে নিশ্চিন্ত রইল !

কল্পনা। দিদি, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !

মৃতি। কি বুঝতে পারছিস্ নে ? দাদার দুর্কলতা কোথা—তা ত বুঝিস্ ?

কল্পনা। নারী বড়ই দুর্বল—পরাদীন !

মৃতি। পরাদীন—না স্বাদীন ? দুর্বল—না শক্তিরূপিণী ? কল্পনা, মনের মণিকোটরে যখন তোর স্নেহের প্রতিষ্ঠা হয়েছে—তখন তুই সব পারিস্। তুই এখন মহাশক্তির অধিশ্বরী—স্বাদীনতা তোর নিশ্বাস-বায়ু।

কল্পনা। দিদি, মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গিনী—তুমি ! অগাধ তোমার হৃদয়ের গভীরতা, অবাধ তোমার স্বাদীনতা ! প্রকৃতির স্নেহ-নীড়ে পালিত হয়েছে—তুমি স্তম্ভর, তুমি পরিপূর্ণ হয়েছে ! ক্ষুদ্র আমি, তোমার ও বিপুলতা—বিশালতা পাব কোথা ?

মৃতি। দেখ—কল্পনা, তোর ঐ হাসিমাখা মুখখানিতে যেমন বাহু আছে, বুকখানাও তোর তেমনি মধু ভরা ! তুই নারী-রত্ন। আমি কি মাহুষ চিনি না ?

কল্পনা। দিদি, তুমি যা'ই বল, কল্পনাকে মৃতি করে গড়ে তোলা সহজ নয়।

মৃতি । সহজ—কল্পনা যদি রূপজ মোহকেই প্রেম মনে না করে । লালসার বিষ-বাতি শুধু যার বুকে জলে, সে কিছুই পারে না । কারিক সান্নিধ্যেও সেখানে মানসিক দূরত্ব ঘোচে না !

কল্পনা । দিদি, রূপজ মোহেই ত প্রেমের জন্ম !

মৃতি । বিষ্ণুপাদপদ্মে প্রেমের জন্ম, পরিণতি তার অনন্তে ! শোন্—কল্পনা, বুকে যখন তুই অপার্শ্বিক রত্ন ধারণ করেছিস্, প্রেমের দেবতাকে মণি-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করে—ঘিয়ের পঞ্চ-প্রদীপে ত্রিসন্ধ্যা আরতি করিস্—তখন তুই সব পারিস্ ! কল্পনা, মুগ্ধা-প্রেমিকা ছাড়া—মথ্য ছিঁড়ে কর্তব্যের ডাকে আর কে সাড়া দিতে পারে ?

কল্পনা । দিদি, জ্ঞানহীনা বালিকা আমি—সংসারের রহস্যে অনভিজ্ঞা । তবে কল্পনার পুষ্প-রথে চড়ে এটুকু বুঝতে পেরেছি—জীবন বৈচিত্র্যপূর্ণ, নানা স্তরের সমন্বয় !

মৃতি । দেখ—কল্পনা, সৃষ্টি-রহস্যের আদ্যথান নারী । নারীর জীবন ছোট নয়—সে বিলাসের সামগ্রী নয় ! পুরুষ যেখানে জীবন-বুদ্ধে অবসন্ন হয়, নারী তাকে শক্তিমন্ত্রে সঞ্জীবিত করে ! তাকে এখন তাই কর্তে হবে ।

কল্পনা । দিদি, শুনেছি—দেবী অংশে সমুত্তর তুমি ।—আজ থেকে আমি তোমার শিষ্যা সেবিকা অঙ্গগতা ।

মৃতি । দেখ—বোন্, আর একটি কথা । নারী-জীবনের আর একটা দিকে,—নারীত্বের মহিমার বিদ্যুৎ-ভাতি ফুটে ওঠে তখনই—সহিস্কৃতার অগ্নি-পরীক্ষায় যখন সে উত্তীর্ণ হয় । দুর্বলার হীন সহিস্কৃতার কথা আমি বলি নি !—এ সহিস্কৃতা শক্তিরূপিনীর জলকার তেজ !

কল্পনা । দিদি, ঐ বাবা আসছেন ।

(হিরণ্যাচাঁদ, শঙ্খ, চন্দন, জংলাল ও ভুদিয়ার প্রবেশ)

ভুদিয়া । মূর্তি, তোর দেৱী দেখে—শ্রেষ্ঠী মশায় নিজেই উপস্থিত হলেন ।

হিরণ্যাচাঁদ । ভুদিয়া, তোমার মূর্তিকে দেখে অবধি—প্রাণে আমার নূতন ভাবের স্রোত বইছে ! মূর্তি, আয় মা, তোকে একবার ভাল করে দেখি ।

ভুদিয়া । শ্রেষ্ঠী মশায়, মেয়েগুলো যে মায়াবিনী—তার আর ভুল নেই !

হিরণ্যাচাঁদ । মায়া আর মেয়ে—একই কথা । মূর্তি—মা আমার, তুই রাজা রূপসেনের নয়নের মণি ! তোকে হারিয়ে অবধি—রাজা পংগলের মত হয়ে আছে । তার সংসারে বিতৃষ্ণা, রাজ-কাষ্যে অবহেলা, স্ত্রী-পুত্রের লাজনা, দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ করে' নিজের উপর অত্যাচার, সব—সবেরই কারণ—তুই ! তোর অপহরণই সকল অনিষ্টের মূল !

ভুদিয়া । সে মহাপাতকে আমিও কতকটা লিপ্ত ।

চন্দন । যাক্, ও সব অপ্রিয় কথার আলোচনায় আর কাজ নাই ।

মূর্তি, যুদ্ধ-বিগ্রহের সব কথাই দাদাকে আমরা বল্লেম । দাদার কিন্তু কিছুতেই প্রাণে উৎসাহ আসছে না । তবে—এখন উপায় কি ?

মূর্তি । দাদা, কি ভাবছ ? ভয়—না আর কিছু ?

শঙ্খ । রাজ্যের এই বিশৃঙ্খল অবস্থায়—এ দুঃসাহস আত্ম-হত্যারই নামাস্তর । রাজকোষ শূন্য ; সৈন্তেরাও যুদ্ধ-বিজ্ঞায় নিপুণ নয় । এ অবস্থায় দিল্লীখবরের পঞ্চাশ সহস্র স্বশিক্ষিত সৈন্তের সম্মুখীন হওয়া—বাতুলতা নয় কি ?

চন্দন । আমাদের পক্ষে—জংলালের অধীনে পাঁচ হাজার সৈন্ত রয়েছে ।

দক্ষিণরায় ও কালুরায়ের নেতৃত্বে প্রায় বিশ হাজার যুদ্ধ-নিপুণ সেনা ত্রিবেণী উপকণ্ঠে উপস্থিত হয়েছে ।—তারা মরণ-পণ করে' যুদ্ধ করবে !

শঙ্খ । এতেই কি আমরা জয়লাভ করতে পারব ?

মূর্তি । দাদা, সংশয় দূর হচ্ছে না ! তবে কি লক্ষ্মণসেনের মত পলায়নই যুক্তি-সিদ্ধ ?

জংলাল । শঙ্খ, চিন্তার সময় নাই । তোমার নেতৃত্বে সকলেই দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করবে ।

হিরণ্যচাঁদ । শঙ্খ, সকলেই তোমার মুখ চেয়ে রয়েছে—তুমি আর দ্বিধাক্তি কর' না । যুদ্ধে জয় পরাজয় আছেই ।

মূর্তি । দাদা, কি সিদ্ধান্ত করলে ?

শঙ্খ । মূর্তি, পরাজয় যখন ঞ্জব, তখন সন্ধির প্রস্তাব করলে হয় না ?

মূর্তি । হয় ।—কিন্তু সে সন্ধি যদি সম্মানের হানিকর হয় ?—তখন কি করবে ?

শঙ্খ । তা হবেই—যখন আমরা দুর্বল পক্ষ ।

মূর্তি । তোমরা কি সম্মানের হানিকর সন্ধির সর্তে সম্মত হবে ?

সকলে । কিছুতেই না ।

মূর্তি । তবে ?

শঙ্খ । আমি বলি, যে কোন সর্তে সন্ধি করাই সঙ্গত । অনর্থক যুদ্ধে ফল কি ?

মূর্তি । দাদা, এক ফল আছেই—মরণোন্মাস !

শঙ্খ । মরণোন্মাস ?

মূর্তি । হাঁ—মরণোন্মাস ! দাদা, রক্ত-সন্ধ্যার প্রলয়-সঙ্কেত—ঐ আকাশে রঞ্জিত দেখ ! কাণ পেতে শোন, মৃত্যুঞ্জয়ের কাল-জয়ী বিবাণ !

শঙ্খ । উদ্বেগ নাই !—ধীর স্থির—অচঞ্চল ! মূর্তি, তুই কি অমৃতের সন্ধান পেয়েছিস্ ?—শক্তির অফুরন্ত উৎস—তোম ঐ কিশোর বৃকখানিতে কোথা হ'তে এল—বোন্ !

মূর্তি। দাদা, তুমি বড় হুঁতগা ! এতকাল রত্নাকরে ডুবে থেকেও রত্নের সন্ধান পেলে না ? মানুষ যাতে অমর হয়, স্বর্গ তুচ্ছ করে, মোক্ষ ফিরে দেয়,—এমন কোহিনুর কণ্ঠে ধারণ করেও—তুমি দিশাহারা ! কল্পনা, আয়—বোন, দাদার হাত ধর । শক্তির গোমুখী-ধারা কোথায় — দাদাকে একবার বুঝিয়ে দে !—

কল্পনা। শঙ্খ, ভীকৃত্তা জড়তা চিন্তাকার্পণ্য পরিহার কর । সত্যের পথে —মানবতার বিকাশে নারী বিঘ্ন নয়,—মুক্তা সহচরী !

শঙ্খ। মূর্তি, তুঙ্গ মুক্ত চেতনার দিব্যাহুতি ! প্রকৃতির রহস্য কক্ষের লুকান ভাণ্ডার—সত্যই কি তুই খুঁজে পেয়েছিস ? মূর্তি,—রহস্যময়ী !—

মূর্তি। দাদা, প্রেম শক্তিমানের, দুর্ব্বলের নয় !

শঙ্খ। কুয়াসা কেটে গেছে ! জংলাল, দামামা নির্যোষে বল—‘পাণ্ডুয়া বীর-ভূমি’ !

সকলে। ‘পাণ্ডুয়া বীর-ভূমি’ ।

হিরণ্যচাঁদ। শঙ্খ, শূর-সেন-বংশের কীর্ত্তি-ভূমি পাণ্ডুয়ার গৌরব রক্ষা কর—এই মঙ্গল আকাঙ্ক্ষার সহিত আজ কল্পনাকে তোমার হস্তে অর্পণ করলেন !—আর কখনও স্ত্রয়োগ হবে কি না—জানি না । আমার সাধ, তোমার পিতা-মাতার সাধ—আজ পূর্ণ হল ! আর. এ মিলনে যৌতুক দান করছি—লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা !—

সকলে। জয় শ্রেষ্ঠী-হিরণ্যচাঁদের জয় ! জয় পাণ্ডুয়ার জয় !

চতুর্থ অঙ্ক

১ম দৃশ্য—শিবিরান্তান্তর

সফিউদ্দীন, দরাফ ও হাসান

সফিউদ্দীন। বজ্রনাদী কামানের গর্জনে আজ যুদ্ধের সূচনা হল !

দরাফ। বৃকের রুদ্ধ জ্বালা—অগ্নিময় লৌহ-পিণ্ডের মুখে আজ প্রথম ধ্বনিত হল ! হাসান, আরবের উষর মরুর অনলোচ্ছ্বাসে—বাংলার হরিৎ শোভা কেমন বল্বে যায়, এইবার তা প্রত্যক্ষ কর ! আঘাতের প্রতিঘাত দিতে হবে—বজ্রপ্রহরণে !

সফিউদ্দীন। দরাফ !

দরাফ। শা'জাদা !

সফিউদ্দীন। তোমার অন্ত্রুত রণ-চাতুর্যে আজ আমি মুগ্ধ হয়েছি। তোমার ঐ উষ্ণ প্রাণের বিপুল প্রকাশ—আজ তোমার সর্ব অঙ্গে ফুটে উঠেছিল ! তুমি যেন সহস্র মূর্তি ধারণ করে' রণ-স্থলে অবতীর্ণ হয়েছিলে !

হাসান। সত্য—শা'জাদা, আমি শুধু ভাবছি—পাওয়া এ ঝড়ের বেগ সহ্য করবে কতক্ষণ !

দরাফ। না— হাসান, পাওয়া জয় তত সহজ নয় ! অন্তরাশ্রয় আমার বল্বে—পাওয়া বীর-ভূমি। যুদ্ধের লক্ষণ সব লক্ষ্য করলে না ?

সফিউদ্দীন। ঠিক বলেছ—দরাফ ! আজ অনেকবার মুগ্ধনেত্রে দেখেছি—পাওয়ার বিপুল সমর-সজ্জা ! অনেক বার সন্দেহ হয়েছে—হাসানের

অল্পমান ঠিক নয়! পাণ্ডয়ার সৈন্ত-সংখ্যা মাত্র চার পাঁচ হাজার—কিছুতেই নয়, আজ প্রথম দিনেই তার চতুর্গুণ মনে হ'ল!

দরাফ। রণ-সম্ভারও তার অপ্রচুর নয়। দ্বিগুণতর তেজে তারা আমাদের প্রত্যেক তোপের উত্তর দিয়েছে!

হাসান। আমি বরাবর তাই জানি। সৈন্ত-বল ও রাজকোষের অবস্থা তখন যা ছিল, তাই বলেছি।

দরাফ। তা যাই হ'ক, সেজ্ঞা চিন্তার আর অবসর নাই। স্থির জেন, কিছুতেই পাণ্ডয়ার পরিত্রাণ নাই! অর্দ্ধচন্দ্র-লেখা রক্ত-নিশান—ঐ অদূরে পাণ্ডয়ার দুর্গ-চূড়ে উড়বেই! দুর্জয় এ সংকল্প।

সফিউদ্দীন। দরাফ, রাত্রি অধিক হয়েছে—তুমি বিশ্রাম কর। আমরা এখন চল্বেম।

হাসান। ফকির সাহেব আসছে!

(রাজমল্লিকের প্রবেশ)

রাজমল্লিক। সেলাম—শা'জাদা, সেলাম থা সাহেব!

দরাফ। ফকির সাহেব—এত রাতে কোথা থেকে?

রাজমল্লিক। আর আসু্যানে কিন্না বানাই নি!—তোপের আগুয়াজ আজ শুনেছি! কেমন ঠিক হল ত?

দরাফ। (হাস্ত) তা এখন কি মনে করে'?

রাজমল্লিক। জবর খবর আছে!—দুশ্মনরা ইসলাম কবুল করেছে!

দলে এদের বিস্তর লোক আছে, সবাই ইসলাম কবুল করবে!—

সবাই ঘরের দুশ্মন-গরি করবে!

সফিউদ্দীন। কি—দরাফ?

দরাক । ঘরের ঢেঁকি ! ফকির সাহেব, মহাপুরুষেরা কোথা ?
রাজমল্লিক । বাইরে অপেক্ষা করছে—ডেকে আনি !

(রাজমল্লিকের প্রস্থান)

সফিউদ্দীন । এরা কা'রা—দরাক ?

দরাক । এরা পাণ্ডুর বিশিষ্ট লোক—কিন্তু দেশের ছদ্মন ! হিন্দুস্থানে
জয়চাঁদের অভাব কোথাও নেই !

হাসান । ছনিয়ায় এমন জঘন্য কাজ নেই—বা ঐ মর্কট ঠাকুরটি না পারে ।
লোকটা পাজির পয়জার !—

(রাজমল্লিক, সংক্রান্তি ও ধর্ম্মধরের প্রবেশ)

সংক্রান্তি ও ধর্ম্মধর । সেলাদ—জাঁহাপনা !—

রাজমল্লিক । এঁরাই ইসলাম ধর্ম্ম কবুল করেছেন । ইনি ছিলেন—
পাণ্ডুর রাজগুরু । সাবেক নাম ছিল—ধর্ম্মধর, এখন ফতেউদ্দীন ।
আর ইনি ছিলেন—সংক্রান্তি ঠাকুর, এখন মিঞা খাঁ । মিঞা খাঁ
সম্প্রীক ইসলাম কবুল করেছেন !

দরাক । বেশ !—

রাজমল্লিক । পাঁচওয়াক্ত নমাজ করতেন । মক্কা যেতেই চান । আমি
অতুরোধ করেছি—লোক-হিতের জগ্ন অস্ততঃ কিছু দিন পাণ্ডুর
সিংহাসনে বসতে হবে । তা অতঃপর করে' রাজি হয়েছেন ।

দরাক । রাজা হ'তে রাজি হয়েছেন ! যুদ্ধ করতে পারবেন ?

সংক্রান্তি । ঐটি ছাড়া ! ঐটি ছাড়া সব পারব ।

হাসান । আচ্ছা—মিঞা খাঁ, পাণ্ডুর যুদ্ধ-সজ্জা ত কম নয় !

সংক্রান্তি । তা বুঝি শোন নি ! সেই হুদিয়া ডাকাতটা দক্ষিণ-দেশের

দক্ষিণরায় আর কালুরায়কে জুটিয়ে—ওদের দল পুরু করেছে ! আর
টাকা দিচ্ছে সাতগাঁয়ের হিরণটাদ !

দরাফ । দেখ—মিঞা খাঁ, কাল তুমি দেখা কর' । রাত্রি অধিক হয়েছে
—রণশ্রমে সকলেই ক্লান্ত ।

সফিউদ্দীন । দরাফ, আমরাও এখন শিবিরে চল্লেম ।

(দরাফ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

দরাফ । এই শ্রেণীর নরপশুগুলোই পৃথিবীর পাপ ! ওগুলোর সংশ্রবে
না আসাই ভাল । রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত, প্রভাতেই আবার যুদ্ধারম্ভ
হবে । নিদ্রার কোলে খানিক বিশ্রাম লাভ করি । (শয়ন)

(মূর্তির প্রবেশ)

মূর্তি । এই ত দরাফের শিবির ! নিদ্রাদেবীর স্নেহ-শীতল অঙ্কে—
দরাফ শ্রান্তি দূর করছে । ফিরে যাব ? একবার দেখেই বাই ।
দরাফ !—

দরাফ । কে ?—

মূর্তি । দরাফ, আমি এসেছি ।

দরাফ । এ কি ! কে তুমি ?

মূর্তি । আমি তোমায় দেখতে এসেছি । তুমি এই গঙ্গার দেশে—
মুক্তবেণী ত্রিবেণী তীরে এসেছ, তাই তোমায় দেখতে এলেম !

দরাফ । আমি কি স্বপ্নাবেশে এখনও বিভ্রান্ত । এই নৃত্যরঙ্গময়ী—
রাজহংসীর লীলা-চঞ্চল-মাধুরী—আমি যে এখনি স্বপ্নে দেখছিলাম !
ঠিক এই—মূর্তি ! না—এ ত স্বপ্ন নয় !

মূর্তি । না দরাফ, এখন তুমি আর স্বপ্ন দেখ নি ।

দরাফ। কে—তুমি! স্বপ্ন-স্বতির মত সম্মুখে আমার উদয় হ'লে !
সত্য বল, তুমি কে ? কেমন করে' এলে এখানে ? তোমার
অভিপ্রায় কি ? এই গভীর রাত্রে—এই রণ-স্থলে—এ সশস্ত্র
গ্রহরী-বেষ্টিত সেনাপতির শিবিরে—কে তোমায় প্রবেশাধিকার
দিলে ?

মৃতি। সে কথা তুমিও যেমন জান না, আমিও তেমন জানি না ! কেন
যে এসেছি—তাও ঠিক স্মরণ হচ্ছে না ।—

দরাফ। সত্য বল, তুমি কে ?

মৃতি। আমি—মৃতি, পাণ্ডয়ার রাজা রূপসেনের কন্যা ।

দরাফ। পাণ্ডয়ার রাজা রূপসেনের কন্যা ! তুমি শত্রু শিবিরে কেন ?

মৃতি। কেন !—

দরাফ। তেমনি কণ্ঠ-স্বর !

মৃতি। হাঁ, মনে পড়েছে ! স্বপ্নে আমি দেখেলেম—মৃতিমর্তী গঙ্গা
শিয়রে দাঁড়িয়ে আমায় বললে—“হা দরাফ এসেছে, দেখে আয়” ।
আরও বললে—“দ্রুস্ত দরাফ যেন আর না পালায়” ।

দরাফ। ওসব তুমি কি বলছ ?

মৃতি। কি বলছি ?

দরাফ। কি বলছিলে—তুমি পাণ্ডয়ার রাজা রূপসেনের কন্যা ?

মৃতি। হাঁ ।

দরাফ। তুমি কি পূর্বে কখনও—

মৃতি। আমি তোমায় চিনি । তোমায় একবার দেখেছি—যুক্ত-বেণী
প্রয়াগে । সে অনেক দিনের কথা । তুমি বলছিলে—“কালিন্দীর
কাল জল ধলা হয়েছে—গঙ্গায় মিশে” !

দরাফ। তুমি তখন কোথা ছিলে ?

মৃতি। আমি গঙ্গাজলে গঙ্গা-পূজা করছিলাম। তুমি দাঁড়িয়ে দেখছিলে।

মনে পড়ে ?

দরাফ। তুমি কি দরিয়ায় কোন দিন আমায় রক্ষা করেছ ?—সে দিন
খুব বড় তুফান ছিল ?

মৃতি। (হাস্ত)

দরাফ। সে বলেছিল—ডাকাতের মেয়ে !

মৃতি। (হাস্ত) দরাফ, আমি এখন চল্লেম।

দরাফ। তুমি—সেই ? হাঁ—সেই তুমি !

মৃতি। দরাফ, তুমি যেও না। গীতা গঙ্গা গায়ত্রীর দেশ—এই বাংলা
দেশ। গঙ্গা মর্ত্যে নেমে এসে—নিজের মাটিতে এই দেশ গড়েছে।
তুমি মুক্ত-বেগী ত্রিবেণীতে যেও, আমি দেখা বরব। তুমি
যাবে ?

দরাফ। যাব।

মৃতি। আমি এখন চল্লেম।

(মৃতির প্রস্থান)

দরাফ। চাহনিতে হাস্ত, চলনে নৃত্য, বাক্যে সঙ্কীর্ণ-অর্থ বরছে !
অপ্প-অন্নিরি ! (উপবেশন, পরে উঠিয়া) চলে গেল ! অন্ধকারে
কোথায় গেল ? একা যেতে পারবে ত ? প্রহরি !—

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হাজির।

দরাফ। একটি স্ত্রীলোককে এখনি যেতে দেখেছ ?

প্রহরী। কই—না।

দরাক। অস্তে ?

প্রহরী। তাও না।

দরাক। আচ্ছা, তুমি যাও। (প্রহরীর প্রস্থান) কি এ!—তক্ষাস
চোখের লন!

২য় দৃশ্য—শিবির

শঙ্খ ও জংলাল

জংলাল। খণ্ড-যুদ্ধ চারিদিকেই হচ্ছে—অধিকাংশ স্থলেই আমরা জয়লাভ করেছি।

শঙ্খ। উত্তর-সীমান্তের অবস্থা কিছু শুনেছ ?

জংলাল। ওদিকে কালুরায় সব ঘাঁটি আগলে আছে। দক্ষিণরায়ে বাঘা সেনাদের গায়ে এখন পব্যস্ত আঁচটিও লাগে নি!—

(ভূদিয়ার প্রবেশ)

ভূদিয়া। ধ্বজা ভারী মজা করেছে ! উত্তর-পূর্ব কোণে এক প্রস্থ পাঠান সেনাকে বেড়া-জালে ঘিরেছে। রসদের অভাবে—শীত্ৰই বাছাদের আত্ম-সমর্পণ করতে হবে।

শঙ্খ। আর কোন সংবাদ আছে ?

ভূদিয়া। আছে। এইমাত্র সংবাদ পেলেম—পাঠান সেনাপতি দরাক থাঁ এইবার পশ্চিম-সীমান্ত আক্রমণ করবে। বোধ হয়, অতর্কিত আক্রমণ করবে। তাড়াতাড়ি তাই জানাতে এলেম।

শঙ্খ। আমিও তার কিছু আভাষ পেয়েছি। জংলাল, তা' হলে অত্ৰই তুমি দরাকের গতি-রোধ করতে—পশ্চিম-সীমান্তে যাত্রা কর। চন্দন একা বাধা দিতে পারবে না।—মাত্র তিন হাজার সৈন্ত তার অধীনে আছে।

ভূদিয়া। প্রায় বিশ হাজার সৈন্তের অধিনায়ক হয়ে—দরাক ঐ পথে আক্রমণ করবে। ভয় এখন ঐদিকে।

শম্ভু। যুদ্ধ ঐখানেই তুমুল আকার ধারণ করবে—বেশ বোঝা যাচ্ছে
সম্ভবতঃ যুদ্ধের চূড়ান্ত নিষ্পত্তিও ঐখানে হবে। উপস্থিত ভূমি
পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে চন্দনের সাহায্যে অগ্রসর হও।

জংলাল। অবস্থার গুরুত্ব বুঝে—ঐদিকে আরও সৈন্য-প্রেরণের সম্ভব
ব্যবস্থা কর। দরাকের ক্ষিপ্তগতি রোধ করা সহজ হবে না নিশ্চয়।
দরাক চূর্ণরূপে রণ-কুশল সেনাপতি।

ভূদিয়া। দরাকের নামে যেন ভয় পেয়ো না—জংলাল!

জংলাল। ভয়! মূর্তির অগ্নি-মস্ত্র কাণে এখনও বাজছে—‘মরণোল্লাস’!

শম্ভু। কিন্তু—জংলাল, এ মরণোল্লাস অনলে পতঙ্গের মরণোল্লাস
নয়! তুচ্ছ মৃত্যু উচ্চ আদর্শ কখনই নয়—বিশেষতঃ জাতির এই
জীবনমরণের সন্ধি-ক্ষণে! দেশকে—জাতিকে—বাঁচানই এখন আমাদের
সকলের বড় লক্ষ্য হওয়া চাই।

(শিবাচাৰ্য্যের প্রবেশ)

শিবাচাৰ্য্য। দেশকে জাতিকে বাঁচান চাই—অবস্থা বড়ই সঙ্গীণ!

গুনেছ—জংলাল, সংক্রান্তি আর ধর্ম্মধ্বংস মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করে—
শত্রুপক্ষে যোগ দিয়েছে?

জংলাল। তাই নাকি? গ্রহবিপ্র তা’হলে সত্যই বিভীষণ হল!

ভূদিয়া। ধোবীকা কুন্ডা—ন ঘরকা না ঘাট্কা! ধ্বজা একবার ঐ গ্রহটীর
গলা টিপে ধরেছিল—একটু জোরে টিপলেই হ’ত ভাল।

জংলাল। হায়—সংক্রান্তি ঠাকুর! আমি পূর্বে একটু আভাষ
পেয়েছিলাম বটে, কিন্তু কাজে যে এতদূরটা করবে তা ভাবতে
পারি নি।

শিবাচাৰ্য্য। আরও শুন্লেম—সঙ্কস্মীরা অনেকেই এবার কলমা পড়বে।

তাই বলছি—অবস্থা বড়ই সঙ্কীর্ণ! জাতি ধর্ম সবই বিপন্ন!

ভুদিয়া। আচ্ছা—শিবঠাকুর, তুমি এখন কোন্ দিক থেকে আসছ?

শিবাচাৰ্য্য। আমি সব দিক থেকেই আসছি। কেন—কি প্রয়োজন?

ভুদিয়া। মূর্তি কোথা?

শিবাচাৰ্য্য। রাজবাড়ীতে। রাজার এখন স-সে-মি-রা অবস্থা—মূর্তি
অ'গ'লাচ্ছে!

ভুদিয়া। আর—রাণী-মা?

শিবাচাৰ্য্য। মহানাদে। যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে অবধি আজ পাঁচ দিন—
সমাধি-মগ্ন!

শঙ্খ। সমাধি-মগ্ন!

শিবাচাৰ্য্য। নির্বিকার নির্বিকল্প—বাহু-চৈতন্য-হারা! জটেশ্বর মন্দির
সংলগ্ন 'জীবন-কুণ্ডে' কটিদেশ পর্যন্ত জল-মগ্ন!—ইষ্ট-মন্ত্র ধ্যানে তন্ময়!
সে এক অলৌকিক কাণ্ড!

শঙ্খ। এক বিচিত্র ব্যাপার! এমন ত কখনও শুনি নি! মা!—
রাজ্য-লক্ষ্মীৰূপিণি!—

শিবাচাৰ্য্য। স্বর্গের দৃশ্য! অন্তরের শান্ত মগ্নতায় স্থির অচঞ্চল! মহীয়সী
গৌরীসী দেবী-মূর্তি!

শঙ্খ। চল—শিবাচাৰ্য্য, এ দেবী-মূর্তি একবার দর্শন করে আসি!

জংলাল। শঙ্খ, যাত্রাকালে আমিও তবে 'জীবন-কুণ্ডের' পূত-বারি
স্পর্শ করে যাই! আর ভয় নাই—শঙ্খ, জয় আমাদের ঐব।

শিবাচাৰ্য্য। সত্য—জংলাল, রাজ্য-লক্ষ্মীর পুণ্যে—জয় আমাদের ঐব।
রক্ত-বেদিকায় পূর্ব মঙ্গল-ঘট স্থাপিত হয়েছে! শঙ্খ, অতি সন্তর্পণে
রক্ষা কর! সমাধির বিষম না হয়!

শঙ্খ । জীবন পণ—মূর্ত্ত কল্যাণ রক্ষা করুব ।

শিবাচাৰ্য্য । রাজ্যশ্রী জয়শ্রী আবার ফিরে এসেছে !—রাজ্য-লক্ষ্মীর সমাধির
মগ্নতাব জাতি সুপ্ত-শক্তি আবার জাগ্রৎ ! পুণ্যশীলার পুণ্য-স্পর্শে
'জীবন-কুণ্ডের' বারি সত্যই এখন—মৃত-সঞ্জীবনী ।

শঙ্খ । জীবন পণ—মূর্ত্ত কল্যাণ রক্ষা করুব ।

জংলাল । চল—শঙ্খ, আর বিলম্ব করুব না ।

শঙ্খ । তুদিয়া, দুর্গ-প্রাকারের মত স্ফুট করে—'জীবন-কুণ্ডের' চতুঃসীমা
তুমি সৈন্ত-বেষ্টিত করে' রাখ । আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব কর' না । এ
ভাব আমি তোমাকে নিয়েই নিশ্চিত্ত হলেম । কোন মতে কল্যাণময়ীর
সমাধি-বিঘ্ন না হয় । শিবাচাৰ্য্য, পদধূলি দি'ন । আমিও উপস্থিত
চন্দনের সাহায্যে চল্লেম ।

তুদিয়া । শঙ্খ, তুমি নিশ্চিত্ত মনে বিজয়-যাত্রা কর ।

শঙ্খ । চল—জংলাল !

(শঙ্খ ও জংলালের প্রস্থান)

শিবাচাৰ্য্য । তুদিয়া, তা'হলে তুমি আর বিলম্ব কর না, মহানাদে যাত্রা
কর । কিন্তু সাবধান, কর্তব্যের ক্রটি না হয় ।

তুদিয়া । শিখ-ঠাকুর, নিশ্চিত্ত থাক—আমি চল্লেম । দাণ্ড—পায়ের
ধুলোটা নিয়ে যাই ।

(তুদিয়ার প্রস্থান)

শিবাচাৰ্য্য । এইবার উত্তর দিকে একবার যেতে হবে । রসদ গোলা-
গুলির অভাব হ'ল কি না—দেখে আসি । রক্ত-অকুটি—চারিদিকে !

কে জানে—পরিণাম কি হবে ! তাড়াতাড়ি শ্রীকর এই দিকে আসছে না ? ব্রাহ্মণ বড়ই ব্যস্ত দেখছি !—

(শ্রীকরের প্রবেশ)

শ্রীকর । শিবাচার্য্য, ব্রাহ্মণনগরের রাজা মুকুটরায় আমাদের পক্ষে অস্ত্র ধারণ করতে সম্মত হয়েছেন । বরাবর আমি ব্রাহ্মণনগর থেকেই আসছি । মুকুটরায় সমস্ত স্ত্রী, তাঁর সৈন্যদের সমর-সজ্জার আদেশ দিয়েছেন । শঙ্খ কোথা ? রাজা তাকে আশীর্বাদ জানিয়েছেন ।—

শিবাচার্য্য । তা'হলে—শ্রীকর, ফাঁকুতালে একবার মুকুট-রাজা ঘুরে এলে !

পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে গে'ছিলে নাকি ? স্নানাহার এখন পর্য্যন্ত হয় নি—দেখছি ! তুমি যে বিষম বিব্রত—ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়লে !

শ্রীকর । বিব্রত না হয়ে—পারি কৈ ? বুকের উপর জগদল পাথর চেপেছে—নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে !—

শিবাচার্য্য । নাভি-শ্বাসের আর বিলম্ব নাই !—

শ্রীকর । তুমি পরিহাস করুছ ?

শিবাচার্য্য । (হাস্য)

শ্রীকর । শিবাচার্য্য, এই কি হাস্য পরিহাসের সময় ? রাজ্য জুড়ে আতঙ্কনাদ উঠেছে ! জাতির মাথার উপর আততায়ীর খড়্গা ঝুলছে—আর তুমি নিরুদ্বেগে বসে আছ !

শিবাচার্য্য । ব্রাহ্মণ, বিশ্রাম করবে চল,—পথ-প্রমে তুমি বড়ই ক্লান্ত ।

শ্রীকর । না, আমার কিছুই হয় নি !

শিবাচার্য্য । তুমি দেখছি বড়ই রেগেছ ! রাজ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহ হচ্ছে বলে'—একটু কি হাসতেও পাব না ? তোমার কেমন ঐ দোষ, মাঝে মাঝে প্রাণটা আড়ষ্ট হ'য়ে যায় !

শ্রীকর। আড়ষ্ট হওয়ার দোষ কি ?—জাতটাই যে ক্রমে অনড়—
শব-শীতল হয়ে আসছে !

শিবাচাৰ্য্য। ব্রাহ্মণ, পাখার-জলে তুমি সঁাতার দিতে নেমেছ, গোপ্পদে
তোমার ভয় কি ? ধর্মের জন্ত কষ্ট, ত্যাগের জন্ত ঐশ্বর্য্য, পরের জন্ত
জীবন-ধারণ, সত্যের জন্ত মৃত্যু-পণ যে জাতির আদর্শ,—রক্ত-অঙ্কুটির
বাহিরে সে জাতি। চল এখন, তোমার বিশ্বাসের প্রয়োজন
হয়েছে।

৩য় দৃশ্য—রণস্থল

দরাক ও হাসান

দরাক। বস্ত্রার উন্নত প্রাবনের মত—ঐ আবার শত্রু-সৈন্য আসছে !
 পাণ্ডুরায় হিন্দু-সৈন্য নিশ্চয় অজেয় ! হাসান, বুঝি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে
 পারলেম না !—অহঙ্কার চূর্ণ হল !

হাসান। কিছুই বুঝতে পারছি না। শত্রু-সৈন্য দিন দিন বাড়ছে বৈ
 কমছে না ! বেলা অবসান হল, পদপালের মত এখনও দিক্ ছেয়ে
 আসছে !

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

দরাক। পাঠান-সৈন্য স্থির থাকতে পারছে না ! প্রসন্ন-বল্লোল উত্থিত
 হয়েছে ! তুমুল সংগ্রাম—সব একাকার ! পাঠানের আবার হটে
 আসছে ! তুমি দাঁড়াও !—

হাসান। তার প্রয়োজন হবে না,—ঐ আমাদের অখারোহী সৈনিকেরা
 শাদিল-বিক্রমে অগ্রসর হচ্ছে। ভয় নাই—দরাক, যুদ্ধের গতি
 ফিরেছে !—

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

দরাক। না—হাসান, আজও আমাদের আক্রমণ ব্যর্থ হল ! ঐ শোন,
 শত্রুর জয়োল্লাসে দিক্ মুখরিত হয়ে উঠছে ! এ আমার অসহ !—
 এ যে বিজ্রপের বিষ-মাখানো ধ্বনি ! আমি বাহিনীর পুরোভাগে
 চললেম !—

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। যুদ্ধ বন্ধের আদেশ দিন—সেনাপতি! অসি-যুদ্ধ ছেড়ে
মুষ্টি-যুদ্ধ শুরু হয়েছে! শত্রু-সৈন্তের অদম্য বেগ আমরা সহ করতে
পারছি না!

দরাক। না পার, যুদ্ধে জীবন-দান কর। চল, আমার সঙ্গে—কেমন
করে' নব্বুতে হয়—দেখ বে চল!—

(২য় সৈনিকের প্রবেশ)

২য় সৈনিক। বিগৃহ্মল যুদ্ধ চারিদিকে ছাড়ায়ে পড়ছে! শত্রু-সৈন্তের
অগ্রগতি কিছুতেই রোধ হচ্ছে না!—

(নেপথ্যে হোপ্পারনি)

সৈনিক। সিলেহে বিপদের সম্ভাবনা। সমস্ত দিন যুদ্ধে সেনারা
বণশ্রান্ত! হয়—আত্ম-সমর্পণ, নয়—মৃত্যু! অন্য পথ নাই!

হাসান। যুদ্ধ স্থগিতের আদেশ দাও—দরাক! ঐ দু'দে আবার
বিপক্ষবাহিনী আসছে—পার্কীত্ব নদীর বেগে! যুদ্ধ বন্ধের সম্বন্ধে কর।
নচেৎ ধ্বংস অনিবার্য।

দরাক। হয়—ধ্বংস, নয়—জয়লাভ। হাসান, চার বার আক্রমণ ব্যর্থ
হয়েছে! এবারও নিষ্ফল চেষ্টা—ব্যর্থ হতে পারছি।—কিন্তু আর না,
আজই চরম হুক! সৈনিকগণ, তোমরা মৃত্যু-পণ করে' আমাদের
অন্তসরণ কর। হয়—ধ্বংস, নয়—জয়লাভ!—

(নেপথ্যে হোপ্পারনি)

সৈনিক। সেনাপতি, মৃত্যু ভয়ে আমরা ভীত নহি। অন্তিমাত্রি করুন,
জনে জনে আমরা হাসিমুখে মরণ-মৃত্যু আলিঙ্গন করব। জীবন

মৃত্যু আমরা সমান তুচ্ছ জ্ঞান করি ! কিন্তু গোলামের বেয়াদপি
মাফ্ হয়,—ঔদ্ধত্য যুদ্ধ-নীতি নয় ।

২য় সৈনিক । সত্য—সেনাপতি, মৃত্যু-ভয় আমরা করি না । আদেশ
করুন, এ দেহ আপনার সম্মুখে নিজ হস্তে দ্বিখণ্ডিত করি !—

(রাজমল্লিক ও সংক্রান্তির প্রবেশ)

রাজমল্লিক । কিলা ফতে !—কিলা ফতে ! খাঁ সাহেব, সব কেরামতি
ধরে ফেলেছি ! ফকিরের কাছে ফিকির ?

হাসান । মাণিক-জোড় ! ফকির সাহেব, এখানে তোমাদের কি খবর ?

রাজমল্লিক । কিলা ফতে !

সংক্রান্তি । আর ভয় নাই—সৈয়দ সাহেব, রাবণের মৃত্যু-বাণ খুজে
পেরেছি !—

দরাক । হাসান, পিপীলিকা-শ্রেণীর মত—ঐ দেখ, দূরে আবার বিপক্ষের
সৈন্য আসছে ! এত শক্তির উৎস কোন্‌ নিভৃত গুহায় অবরুদ্ধ ছিল !

সংক্রান্তি । ও রক্তবীজের ঝাড় ! তোমার তরয়াল-বন্দুকের সাধ্য
নাই—খাঁ সাহেব, ও রক্তবীজের বংশ ধ্বংস করে ! যত মারবে—
ফের তত গজাবে ! মরা-মানুষ বেঁচে উঠছে—মস্ত-শক্তির জোরে !
কত মারবে ?

সৈনিক । আমরাও যুদ্ধ-ক্ষেত্রে হিন্দু-সৈন্যের মুখে ঐরূপ একটা গুজব
শুনেছি !—

রাজমল্লিক । খাঁ সাহেব, কোন রকমে আজকের দিনটা যুদ্ধ বন্ধ রাখ ।
হিন্দু-সৈন্য দৈব-বলে বলীয়ান হয়েছে, কিছুতেই তাদের পরাজয় হবে
না । তোমার সহস্র চেষ্টা বিফল হবে । ফকিরের একটি অহুরোধ
রাখ, আজ যুদ্ধ বন্ধ কর ।

দরাফ । হাসান, যুদ্ধ-ক্ষেত্র থেকে এদের স্থানান্তরে নিয়ে যাও । চারিদিকে গোলা-গুলি ছুটছে, এদের প্রাণ-হানি হতে পারে ।

সংক্রান্তি । জীবন-কুণ্ডের মন্ত্র-শক্তি নষ্ট করতে না পারলে—কিছুতেই জয়াশা নাই ।—

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

রাজমল্লিক । খাঁ সাহেব !—

দরাফ । ফকির সাহেব তোমরা এখন স্থানান্তরে যাও । মিঞা খাঁ, বিরক্ত কর' না—এখন তুমি বিদায় হও । হাসান, শীঘ্র এদের নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাও ।

সৈনিক । সেনাপতি, যুদ্ধের অবস্থা ভয়ানক ঘোরাল ! আমাদের সৈন্তেরা নিরুৎসাহ হয়ে পড়ছে !—

দরাফ । চল—সৈনিক, যেমন করেই হ'ক, শত্রুর গতি রোধ করতে হবে ।

(দরাফ ও সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান)

সংক্রান্তি । সৈয়দ সাহেব, তুমি একটু স্থির হয়ে শোন,—নইলে ব্যাপারটা ঠিক বুঝবে না । মহানাদের জীবন-কুণ্ডে মরা-মাহুষ জ্যাস্ত হচ্ছে ! যুদ্ধ কত করবে ?

হাসান । সে আবার কি ?

রাজমল্লিক । হিন্দু-সৈন্ত যুদ্ধে যারা মরছে, ঐ জীবন-কুণ্ড পুকুরের জল ছুঁইয়ে আবার তাদের জ্যাস্ত করা হচ্ছে ! অবিশ্বাস কর' না,—প্রত্যক্ষ ঘটনা ! হাজার হাজার লোক বেঁচে উঠছে ! মিঞা খাঁর চরেরা এই গুপ্ত খবর জানিয়ে গেছে !

হাসান । পাগলের মত কি তোমরা বলছ ?

রাজমল্লিক । পাগলের বলা নয়—ঠিক বলছি । শোন, আমার কথা—

আজ যুদ্ধ বন্ধ কর। আগে ঐ পুকুরটার মন্ত্র-শক্তি নষ্ট করি, তারপর যুদ্ধ কর। নইলে—কিছুতেই জয় হবে না।

(নেপথ্যে তোপধ্বনি) .

হাসান। চল এখন নিরাপদ জায়গায়।—সেইখানে সব পরামর্শ হবে।
রাজমল্লিক। দেরী করা চলবে না—শীঘ্রই কাজ হাসিল করতে হবে!
খুব হুঁসিয়ার হয়ে—পুকুরটার জোর নষ্ট করতে হবে! চোখে ধুলো দিয়ে—হিন্দুকে ঠকাতে হবে। এই দেখ—হিন্দু-সন্ন্যাসীর জটা গেক্সা সব জোগার করেছে।

হাসান। ফকির সাহেব, এইবার দেখুঁচি—প্রাণে মরবে!

রাজমল্লিক। আমায় মারে কে? আঁচি ফকির লোক, পাখী হয়ে উড়ে পালাব!

হাসান। পুকুরটার শক্তি কিসে নষ্ট করব?

রাজমল্লিক। হাঃ হাঃ! অমোঘ দাওয়াই—

(নেপথ্যে তোপধ্বনি)

হাসান। চল শীঘ্র, আর এখানে থাকানো—

(সকলের প্রস্থান)

(নেপথ্যে তোপধ্বনি, যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়-পক্ষের

সৈন্যের প্রবেশ ও প্রস্থান, পরে—দরাক ও

সৈনিকের প্রবেশ)

দরাক। সূর্য পশ্চিম আকাশে চলে পড়েছে আজও আমাদের প্রয়াস ব্যর্থ হ'ল! যুক্ত-কণ্ঠে স্বীকার করুঁচি—হিন্দু-সৈন্যের শৌর্যে বীথ্যে আমি চমৎকৃত। বাও, আজকের মত যুদ্ধ বন্ধের সঙ্কেত কর।

(সৈনিকের ইঙ্গিত—নেপথ্যে তূর্য্যধ্বনি)

সৈনিক । আর কোন আদেশ আছে ?

দরাক । কাল প্রত্যুষেই যুদ্ধারম্ভ হবে । পূর্ণ বেগে—সমস্ত শক্তিতে
আক্রমণ করুব । আমি বাহিনীর পুরোভাগে থাকব । যাও ।

(সৈনিকের প্রস্থান)

দরাক । শক্তিমান্ প্রতিদ্বন্দ্বীর উন্মুক্ত রূপাণের করাল দীপ্তিতে—যে
হৃদয়ে রণ-বাদ্য বাজে, বজ্র-বিদ্যুতের আক্ষালনে—যে প্রাণ আনন্দে
নৃত্য করে, আজ সে হৃদয়ে সংশয়ের ছায়া পড়েছে ! চার বার—এই
এক পথে—আক্রমণ ব্যর্থ হ'ল ! না—আর না, সব সংশয়ের
মূলশিকড় তুলবে—এই তরবারি ! বস্তুর নিকৃপিত মূল্য দেবে—এই
তরবারি ! শাস্ত হবে না—দিবা নিশা পথ্যায়ে ফিরিবে, আমার
অশাস্ত প্রাণ শাস্ত হবে না ! শাস্ত হবে না—যতদিন না আমার
বিজয়-রথের নির্মম চক্র শত্রুর বক্ষ-পঙ্কর চূর্ণ করে !

৪র্থ দৃশ্য—জীবন-কুণ্ড

(কুণ্ড মধ্যে সমাধি-মগ্ন শীলাদেবী)

ভুদিয়া

ভুদিয়া। আজ দশ দিন পূর্ণ হ'ল! দেবী প্রস্তর-মূর্তির মত স্থির—
অচঞ্চল! মা, তোমাকে প্রণাম, সহস্র প্রণাম, কোটি কোটি
প্রণাম।

(মূর্তির প্রবেশ)

মূর্তি। বিকার-বিকল্প শূন্য! প্রশান্ত বদনে হাস্যোচ্ছল ভাব অগ্নান—
অবিকৃত। মানস-সরোবরে স্বর্ণ-পদ্ম ফুটে রয়েছে! মা, তোমায়
প্রাণাম! সহস্র প্রণাম, কোটি কোটি প্রণাম!

ভুদিয়া। কে—মূর্তি এলি? দেবী দর্শন কর! শঙ্খ আমাকে এই
রক্ত-মন্দিরের প্রহরায় নিযুক্ত করে' গেছে। সন্তর্পণে দ্বার রক্ষা করছি
—সমাধির বিষয় না হয়।

মূর্তি। জগদ্ধাত্রীর দিক্-আলোক-রূপের প্রভায়—সবাই আলোক-স্নান
করে' সঞ্জীবিত। সবারই মুখে দীপ্তি, বুকে সাহস, বাহ্যতে শক্তির
স্পন্দন! রাজ্য জুড়ে একটা উৎসাহের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে। মা,
তোমায় প্রণাম, কোটি কোটি প্রণাম।

ভুদিয়া। মূর্তি, আজ যুদ্ধের অবস্থা ভীষণ মূর্তি ধারণ করেছে!—

মূর্তি। হাঁ, সূর্যোদয়ের সঙ্গেই পাঠান সৈন্য আজ রণোন্মত্ত! তারা
যেন শিলা-শৈল চূর্ণ করতে চায়। যুদ্ধ আজ ভীষণ রূপ ধারণ
করেছে!

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। একজন জটাভূট-ধারী সন্ন্যাসী দেবী-দর্শন করিতে এসেছেন।
বাহিরে অপেক্ষা করুছেন।
ভূদিয়া। সসম্মানে নিয়ে এস।

(প্রহরীর প্রস্থান)

মুক্তি। আমি একবার সপ্তগ্রামে কল্লনার কাছে যাব। তার সরল চক্ষু
ছ'টা বুকে আমার দিন রাত ভাসছে! তার প্রাণের মৌন আকৃতি
মর্মে মর্মে অনুভব করছি। শ্রেষ্ঠীর ঘরে সে অমূল্য মাণিক!

(সন্ন্যাসীবেশে রাজমল্লিকের প্রবেশ)

রাজমল্লিক। এমন ঘটনা কদাচিত্ ঘটে! জন্ম-জন্মান্তরের স্বকৃতি না থাকলে
—এমন আত্মরতি সম্ভব হয় না। দেবতাদের প্রতিষ্ঠিত মহানাদ—
শুদ্ধসত্ত্বগুণময়ী দেবীর পুণ্যে ধৃত হ'ল। চিদানন্দময়ী মা, আমার
প্রণাম গ্রহণ কর। জীবন-কুণ্ডের পূত-বারি স্পর্শ করে'—অমর জীবন
লাভ করি!

(অগ্রসর হইয়া—জটামধ্যে লুকান গো-মাংস জলে নিক্ষেপ,

মহাশব্দে কুণ্ড মধ্য হইতে ধূম-অগ্নি উদ্গীরণ,

শীলাদেবীর অন্তর্দ্বান)

ভূদিয়া। একি হ'ল! একি সর্বনাশ!—

মুক্তি। না, মা!—

রাজমল্লিক। কি হ'ল—কি হ'ল! ইচ্ছা এমন হ'ল কেন? কিছুই ত
বুঝিতে পারছি না!— (পলায়ন চেষ্টা)

ভূদিয়া। ভণ্ড প্রতারক, পালাবি কোথা? এই তোর শাস্তি!

(অস্ত্রাঘাত—রাজমল্লিকের মৃত্যু)

মূর্তি। ভূ-কম্পনে পৃথিবী কেঁপে উঠ'ল। কৈ—মা কৈ? অকস্মাৎ
এ কি হ'ল!—মা কি মহাশূন্যে নীল হ'ল?

ভূদিয়া। মূর্তি, সব শেষ! কি দেখ'ছিস?—আলো নিভে গেছে, দেবী
অস্তহিতা!

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। কিসের শব্দ হ'ল? মাটা যেন কেঁপে উঠ'ল!—বাহিরে সবাই
ভয়ে ত্রস্ত! এত আশুযাজ কিসের হ'ল?

ভূদিয়া। প্রহরি, সব চেষ্টা নিষ্ফল হয়েছে—তোমরা গৃহে যাও। কি
দেখ'ছ?—দেবী অস্তহিতা হয়েছেন! আনাদের প্রয়োজন ফুরিয়েছে,
সকলে গৃহে চল।

(ধীরে ধীরে প্রহরীর প্রস্থান)

মূর্তি। এখন কি করবে?

ভূদিয়া। কিছুই করব না! কিছুই করতে আর পারব না! মূর্তি, এত
বড় একটা যুদ্ধে আমি শুধু এই দেব-স্থানের দ্বার রক্ষার ভার
পেয়েছিলেম—স্বৈচ্ছায় সে ভার গ্রহণ করেছিলেম! কিন্তু কৈ?—কর্তব্য
ত পালন করতে পারলেম না। তবে আর কেন? এইখানেই
সব—সব শেষ হ'ক!—

মূর্তি। কি—কি করবে?

ভূদিয়া। না—আত্মহত্যা করব না! যে দিকে হু'চোখ যায়—সেই দিকে
যাব! এ দৃশ্য বদন লোক-সমাজে আর দেখাব না! আমার পাপে,

আমার অবহেলায়—রাজ্য-লক্ষ্মী যখন ডুবেছে, তুহানলই তখন আমার প্রায়শ্চিত্ত। মৃতি, যা আমার, বিদায়—চল্লেম।

(ভূদিয়ার প্রস্থান)

মৃতি। ভূদিয়া চলে গেল! আমি কি ভোজবাজি দেখছি! কেমন করে' গেল?—আমি যে তার বড় আদরের কণ্ঠা! দম্ভের প্রাণ তার— সে ত আর ফিরবে না! কি হবে—কি হবে? মা—মা!—

(শব্দের প্রবেশ)

শব্দ। মৃতি!—

মৃতি। দাদা, সব শেষ! মা ডুবেছে—রাজ্য-লক্ষ্মীর সলিল-সমাধি হয়েছে!

শব্দ। সত্যিই রাজ্য-লক্ষ্মী ডুবেছে? সব শূন্য! ভূদিয়া!—

মৃতি। ভূদিয়াও জন্মের মত চলে গেছে! কোভে দুঃখে সে পাগলের মত চলে গেছে!

শব্দ। যাক, তবে আর কেন? এইখানে সবেই ধ্বংস হ'ক! মৃতি, কলঙ্ক-কালী-মাথা হস্তে আর আমি তরবারি ধারণ করব না! মেরুদণ্ড আমার ভেঙ্গে গেছে। ধর্ম-হানি হয়েছে—সকল করে' মঙ্গল-ঘট যখন রক্ষা করতে পারি নি!—

মৃতি। দাদা, সর্বনাশের উপর সর্বনাশ কর' না! মুহূর্তের ভুলে— মল্লব্যত্রে জলাঞ্জলি দিও না। দেশ জাতি ধর্ম—সব তোমার মুখ চেয়ে আছে। বিপদে ধৈর্য-হারা হয়ো না।

(জংলালের প্রবেশ)

জংলাল। শঙ্খ, যুদ্ধ-ক্ষেত্র ছেড়ে আসা তোমার উচিত হয় নি। সৈন্তেরা
ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে—পাঠান-সৈন্ত ক্রত অগ্রসর হচ্ছে! এখনও
ফিরে চল, বিলম্বে সর্বনাশ হবে।

শঙ্খ। জংলাল, সর্বনাশের বাকি কি?—ঐ দেখ, মঙ্গল-ঘট ভেঙ্গেছে,
রাজ্য-লক্ষ্মীর সলিল-সমাধি হয়েছে! দাবায়ির মত অন্তঃ-বাক্তা
সৈন্তদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে! উপায় নাই,—বিধিলিপি খণ্ডন
করে, কারও সাধ্য নাই!

(নেপথ্যে—পাঠান-সৈন্তের জয়ধ্বনি)

জংলাল। বিলাপ ক্রন্দনের সময় নাই—জন্মভূমির স্বাধীনতা বিপন্ন!
যতক্ষণ শেষ বিন্দু, ততক্ষণ যুদ্ধ করব।

(জংলালের প্রস্থান)

মুর্তি। দাদা, পরাজয় হয় হ'ক—যুদ্ধ কর, যুদ্ধে মর! যে মৃত্যু জাতির
অমরতা আনে—সেই মৃত্যু মর! তবেই জাতি বাঁচবে! বীরের
বীরত্ব-গাঁথা—জাতির জীবন-পথের পাথেয় থাকবে!—

(নেপথ্যে—পাঠান-সৈন্তের জয়ধ্বনি)

শঙ্খ। কৈ, শত্রুর জয়ধ্বনি শুনে—প্রাণে ত আমার উত্তেজনা আসছে
না! মুর্তি, মাতৃ-বধ করেছি আমি, তরবারি ধারণ আমার শোভা
পায় না!
(তরবারি ত্যাগ)

মুর্তি। কাঁদ—জন্মভূমি! মা, ঐ সলিলতলে মহাসমাধির কোলে যুগ যুগ
কাঁদ,—অশ্রু-বস্ত্রার বাঁধ মুক্ত করে কাঁদ! সন্তান তোমার দিশাহারা!

(শত্রুর নিক্ষিপ্ত গুলির আঘাতে শঙ্খের পতন)

শঙ্খ । ওঃ ! মৃতি, কার্য্য শেষ !—

মৃতি । একি হ'ল ! দাদা, দাদা !—

শঙ্খ । শত্রুর গুলি বুক ভেদ করেছে—ওঃ !—

মৃতি । ভগবন্ !

শঙ্খ । কল্পনা !— (মৃত্যু)

(পাঠান-সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । কাম্ ফতে—লড়াই ফতে ! কে—বিবিজান ! খুবস্বরং !

বাঃ ! কি খুবস্বরং চেহারা ! বিবিজান, দিল্লী যাবে ? বাদশাহের
নজরে পড়লে—তোমার হিল্লো হবে ! যাবে ?

মৃতি । কুকুর, জিহ্বা তোর দ্বিখণ্ডিত করুব !

সৈনিক । (হাস্য) বিবিজান, কেঁদে আর কি হবে ? খসম মরেছে, আর
ত ফিরবে না । আমার সঙ্গে আসুনাই কর !

মৃতি । (শঙ্খের পরিত্যক্ত তরবারি গ্রহণ করিয়া) সাবধান—কুকুর !

সৈনিক । বিবিজান, লড়াই করবে ? এস, আমার বৃকে এসে লড়াই
কর !—

মৃতি । (অজ্ঞাঘাত)

সৈনিক । তবে রে—সয়তানি !

(অসি-যুদ্ধ—আহত হইয়া সৈনিকের পতন)

মৃতি । কুকুরের এই শাস্তি !

সৈনিক । সয়তানি !—

(দরাকের প্রবেশ)

দরাক । কি তাজ্জব ! আওরাতের সঙ্গে লড়াই ! সৈনিক !—
সৈনিক । ওঃ ! — (মৃত্যু)

(মূর্তির তরবারি ত্যাগ)

দরাক । এই যে !—এই যে মূর্তি—স্বপ্ন-সুন্দরি !

মূর্তি । কে—দরাক !

দরাক । সুন্দরি, তুমি কি রাজা রূপসেনের কন্যা—মূর্তি ? নির্ভয়ে বল,
কারও সাধ্য নাই—তোমার ইচ্ছা হানি করে ।

মূর্তি । দরাক ! (একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া) হাঁ,—আমি পাণ্ডুয়া-রাজ
রূপসেনের কন্যা ।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । সেনাপতি, উত্তর দিকেও আমাদের জয় হয়েছে । শাহ
সফিউদ্দীন পাণ্ডুয়ার রাজপুরী দখল করিতে অগ্রসর হয়েছেন ।
শত্রুসৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়েছে,—তবে কোথাও কোথাও খণ্ড-যুদ্ধ হচ্ছে ।

দরাক । সুন্দরি, তোমাদের হিন্দু জাতটা অতিমাত্রায় ভাব-প্রবণ ।
এই ত তোমাদের জীবন-কুণ্ড ! এরই জলে মরা মানুষ বেঁচে উঠে ?

সৈনিক । আমার প্রতি কি হুকুম ?

দরাক । তুমি এখন চল, আমি পরে যাচ্ছি । সমস্ত সেনাদের বলে দাও,
নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার না করে । শাহ সফিউদ্দীনকে
আমার সেলাম জানিয়ে বল—রাজপুরীর কর্তৃত্ব তিনি যেন নিজের
হাতে রাখেন । যাও ।

(সৈনিকের প্রস্থান)

মৃতি। দরাক, পাওয়া জয় তোমার সম্পন্ন হ'ল? প্রতিহিংসা পূর্ণ হ'ল?

দরাক। স্তম্ভরি!—

মৃতি। সন্ধ্যা কেন?—তোমার কঠোর প্রতিজ্ঞা তুমি পালন করেছ।

দরাক!—

দরাক। মৃতি, তোমার ঐ অন্তর্ভেদী দৃষ্টির মধ্য ঠিক আমি বুঝতে পারছি না! মুগ্ধ বিশ্বয়ের স্ফুট স্তম্ভর দৃষ্টি! তুমি আমায় কিছু বলবে? মৃতি, তুমি কি ত্রিবেণীতে আমায় দেখা করতে বলেছিলে? স্বপ্ন-স্বপ্নের মত মনে আমার উদয় হচ্ছে!

মৃতি। আমারও যেন ছায়া-ছায়া মনে পড়ছে!—কোন স্তম্ভর অতীতের বিশ্বস্ত রহস্য কাহিনীর মত!

দরাক। গভীর রাত্রে—তুমি কি শিবিরে আমায় দেখা দিয়েছিলে? এক-দৃষ্টে আকাশ পানে কি দেখছ?

মৃতি। দরাক, তুমি দাঁড়াও—আমি আসছি।

দরাক। কোথা যাবে?

মৃতি। যেও না—দাঁড়াও। আমি এখন আসছি। মনে সংশয় এন না,—আমি এখন ফিরে আসব।

(মৃতির প্রস্থান)

দরাক। সলীল-গতি কি স্তম্ভর! কি চায়? বোধ হয়, নিজেই জানে না। ত্রিবেণীতে দেখা করতে বলে কেন? উজ্জল চক্ষের চাহনি—শান্ত সরল মনের আলেখ্য! আমার পানে এক-দৃষ্টে চেয়ে থাকে কেন? যেন কিছু সন্ধান করে। কোথায় গেল?

(মূর্তির পুনঃপ্রবেশ)

মূর্তি। দরাক, আমি একবার জটেশ্বর শিবের মন্দিরে গিয়েছিলাম—

এই প্রসাদী ফুল আর বিষপত্র আনতে ।

দরাক। ও কি হবে ?

মূর্তি। আঁচলের খুঁটে বেঁধে রাখ্‌ব ।

দরাক। আমায় কিছু বলবে ?

মূর্তি। হাঁ—বল্‌ব ।

দরাক। কি—বল ?

মূর্তি। না—এখন নয়, এখানে নয়—ত্রিবেণীতে চল । বিজেতার দর্পে এখন তোমার প্রাণ ভরে রয়েছে—ক্ষমতার মদিরায় তুমি উন্মত্ত ! এখন ত তুমি আমার কথা বুঝবে না । আমিও পার্থিব শোকে দুঃখে কতকটা আচ্ছন্ন—ঠিক বলতে পার্‌ব না ।

দরাক। না—মূর্তি, বিজেতার দর্পে আমি অন্ধ হই নি।—এ অপবাদ আমার অসহ্য !

মূর্তি। ঠিক কথা !—আমারই ভুল হয়েছে । এই উন্নত দেহ, শাস্ত চক্ষু, দিব্য কান্তি—এ মন্দির শিবেরই প্রিয়-স্থান । দরাক, আমার হাত ধর ।—ধর ! (হস্তধারণ) কিছু অনুভব কর্‌ছ ?

দরাক। একটা দ্রুত স্পন্দন !

মূর্তি। ছাড় । দরাক, এই ত তোমার সম্রাট-দন্ত অসি ? প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়েছে, আর কেন—পরিত্যাগ কর । ফকিরের দন্ত লৌহ ষষ্টি এইবার গ্রহণ কর ।

দরাক। তুমি সে কথা কিসে জানুলে !

মূর্তি। তেন ত্যজেন ভুক্তিখাঃ,—ত্যাগের দ্বারাই ভোগ কর্‌বে । তুমি

দেবকোটে হিন্দু-শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছ শুনেছি। ত্যাগের মাঝে
রাজসিংহাসন—ভারতের পূর্ণ-রূপ। ভারতে এসেছ—ভারতের স্বরূপ
চিন্বে না ?

দরাক। আশ্চর্য্য নারী তুমি—মূর্ত্তি !

মূর্ত্তি। দরাক, আত্মস্থ হও। জীবনের মহত্তর কার্য্য সম্পন্ন কর।
তরবারি ত্যাগ করে—ফকিরের দস্ত লৌহযষ্টি গ্রহণ কর। তারপর—
চল, কৰ্ম্ম জ্ঞান ভক্তি—ত্রিবেণীর ত্রিধারা যেখানে মূক্ত হ'য়েছে,
সেইখানে একান্তে অন্তর্ধাবন কর—নাভি-সরোবর থেকে জীব-রূপ
জীবন-গঙ্গার আবির্ভাব কেমন। আমি এখন চল্লেম—সময়ে
দেখা হবে।

(মূর্ত্তির প্রস্থান)

দরাক। নারী-রত্ন ! ছন্দহার! ভাবের অবাধ আনন্দময় গতি !—

পঞ্চম অঙ্ক

১ম দৃশ্য—কারাগার

শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপসেন

রূপসেন। পাপের জলন্ত পরিণাম!—জীয়ন্তে নরক দর্শন! মূর্থ আমি, নিজের চিতার কাঠ নিজে সংগ্রহ করে' আজ দগ্ধ হচ্ছি! স্বেচ্ছায় বিবেক বলি দিয়েছি, পশুবলে পত্নী-পুত্রের লাঞ্ছনা করেছি—সোণার রাজ্য অশান করেছি! আমায় তিলে তিলে দগ্ধ হতে হবে না?

(হাসান ও সংক্রান্তির প্রবেশ)

সংক্রান্তি। কোতল করব, জবাই করব, গদান নেব! কারও সাধ্য নাই—রক্ষা করে। কি—রাজা সাহেব, আছ কেমন? লোক দিয়ে মার খাওয়াবে? এখন মজাটি কেমন!

হাসান। ছিঃ—মিঞা খাঁ, দুদিনে মানুষকে পরিহাস করিতে নাই।

রূপসেন। কে—সংক্রান্তি?

সংক্রান্তি। আর সংক্রান্তি নই, এখন মিঞা খাঁ। খোলস পান্টেছি—মগজে দংশাব।

রূপসেন। বিষধর, এখনও তোমার সাধ মেটে নি? তোমার বিষের জালায় সারা রাজ্যটা জলে-পুড়ে গেল! তবু তৃপ্তি নাই?

সংক্রান্তি। তৃপ্ত হ'ব—এইবার সিংহাসনে বসে!

হাসান। একান্তই তা হ'লে—রাজা তুমি হবে—মিঞা খাঁ?

সংক্রান্তি। আলবৎ—জরুর! এত বড় আগুন জালিয়েছি কি মিছে?

রাজা সাহেব, রাজ-মুকুটটা রেখেছ কোথায় ? কোথাও সম্মান পেলেম না। এইবার সেটা চাই যে আমার।

রূপসেন। সংক্রান্তি, এত দুঃখেও—তোমার অবস্থা দেখে আমার হাসি আসছে ?

সংক্রান্তি। হাসি বা'র করু'ছি ! ভালয় ভালয় বল—মুকুটটা কোথায় আছে ? দাঁড়াবার দুরসং আমার নেই ! কি—রাজা সাহেব, বল্বে না ?

(দরাক ও সফিউদ্দীনের প্রবেশ ;

দরাক। হাসান, তুমি এখানে ?

সংক্রান্তি। সেলাম—খাঁ সাহেব ! সেলাম—শাহ'জাদা ! এই—আমরা এখানে এসেছি—রাজ-মুকুটটা চাইতে।

দরাক। কি চাইতে ?

সংক্রান্তি। এই—রাজ-মুকুট।

দরাক। ও—তুমি ! টিকে আছ এখনও ?

হাসান। মিঞা খাঁ। আমাদের—সিংহাসন খানা হস্তগত করে' ফেলেছে।

—রাজ-মুকুটটা পেলেই রাজা সেজে বস্বে !

দরাক। আচ্ছা—মিঞা খাঁ, বিনা-বাক্য-ব্যয়ে—খুব জলুদি একটা কাজ পারবে ?

সংক্রান্তি। খুব পারব।

দরাক ! রাজা রূপসেনের শৃঙ্খল মোচন কর।

সংক্রান্তি। সে কি !

দরাক। বিনা—বাক্য—ব্যয়ে !

(সংক্রান্তির তথাকরণ)

রূপসেন। পাঠান সেনাপতি, বন্দীর প্রতি এ অত্যাচার কেন ? কারাগারই আমার যোগ্য স্থান, শৃঙ্খলই উপযুক্ত অলঙ্কার ! পাপের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত হবে !

সংক্রান্তি। কি—রাজা সাহেব, ভারী ভাল-মাছুষটি যে !

দরাক। রাজা রূপসেন, আজ তোমার অত্যাচারে হতভাগ্য ! মর্ষ-জালা কেমন—এইবার বোধ হয় বুঝেছ ? রাজা, এমনি একটা মর্ষ-জালা—একটা আগ্নেয়-গিরির মর্ষ-জালা—এই দেখ, বুকে গাঁথা রয়েছে ! (হাসানের বক্ষের আবরণ সরাইয়া) এই দেখ—রাজা, তোমার হৃদয়হীন অত্যাচার !—রক্তের অক্ষরে বুকে লেখা রয়েছে ! অস্থি-মাত্র-সার—হাসানের নিহত শিশু-পুত্রের লীর্ণ কঙ্কাল ! মুখ ফিরিও না, চক্ষু মুদিত কর' না—ভাল করে' দেখ, তোমার বর্বরতার জলন্ত নিদর্শন ! রাজা, এমনি কঙ্কালে পরিণত করেছি—ধন-ধান্য-ভরা তোমার সোণার রাজ্য ! বর্ষে বর্ষে প্রতিশোধ গ্রহণ করেছি !

সফিউদ্দীন। দরাক, করুণ-স্মৃতি আর জাগিও না। রাজ্যের বিশৃঙ্খলা দূর করে' শান্তি স্থাপনের ব্যবস্থা কর।

রূপসেন। হাসান, যদি পার—তুমি আমায় ক্ষমা কর। একটা রাজ্যের বিনিময়েও পুত্র-শোকের শাস্তি হয় না—তা জানি। তবু যদি পার—আমায় মার্জনা কর।

হাসান। মহারাজ, সবই আপনার আহাম্মকির ফল !—

দরাক। হাসান, প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়েছে। চল এইবার, তোমার বক্ষের পঙ্কর—বক্ষের ধন—খনির তিমিরে লুকিয়ে রাখবে চল ! চক্ষের জলে মাটা ভিজিয়ে, দীর্ঘ-শ্বাসে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে—চল তোমার বুকের পাজরা ক'খানা কবরে পুঁতে আসবে !

সফিউদ্দীন। আমি সেখানে একটা গগনস্পর্শী স্মৃতি-স্তম্ভ স্থাপন করব !
সংক্রান্তি। সৈয়দ সাহেব, যাবার আগে মটুকটার কিনারা কর ! কতক্ষণ
আমি দাঁড়িয়ে থাকব ?

(সকলের হাস্য)

দরাক। রাজা রূপসেন, আত্মগ্লানি—অনুশোচনার বিষে তুমি জর্জরিত—
তোমায় মার্জনা কর্লেম। যাও, এই মুহূর্ত্তে বিদায় হও। বাংলা
মূলকের ত্রি-সিন্দার মধ্যে আর কখনও এস না। যাও, তুমি
মুক্ত।

(মূর্ত্তির প্রবেশ)

মূর্ত্তি। দরাক, আবার তুমি এখানে কেন ?

দরাক। এলি—পাষণি !

মূর্ত্তি। আবার কেন ফিরে এলে ?

রূপসেন। গায়ত্রী—মা, চল্লেম। রাজ্য-হার হ'য়ে জন্মের মত চল্লেম—
বুঝি এই শেষ-দেখা !

সংক্রান্তি। ওগো, তোমরা আমার কি কর্লে ? রাজা যে যায় !
মটুকটা আর মুক্তার মালা ছড়াটা !—

দরাক। মুক্তার মালাটা তুমি কি দাঁতে চিবিয়ে উপভোগ কর্বে—
মিঞা থাঁ !

মূর্ত্তি। দরাক, আমি এখন ত্রিবেণী থেকে আসছি। ঠিক গঙ্গা-সরস্বতী-
সঙ্গম-সৈকতে তোমার দরুগা দেখে এলেম—অতি রম্য স্থান।
অনেকক্ষণ সেখানে বসে রইলেম—প্রাণ পুলকে ভরে গেল। অনাবিল
প্রেমের নির্মল হৃদয় ধারা—গঙ্গার নিরলস প্রবাহ—কেমন মুক্তি-সাগরে

জ্ঞান করিতে ছুটেছে,—আর একবার প্রাণ ভরে দেখে এলেম।

ভাব্লেম—কবে আপন-হারা হ'য়ে ঐ রকম ভালবাস্তে শিখ'ব !

সফিউদ্দীন। দরাফ, এই সুন্দরী কণ্ঠাটি কে ?

হাসান। মহারাজ, এটি কি আপনার সেই হারাণ কণ্ঠা ?

রূপসেন। হাঁ—সৈয়দ সাহেব, কিন্তু যখন ফিরে পেলেম—তখন আমি মৃত্যুর দ্বারে !

সফিউদ্দীন। দরাফ, তোমার সঙ্গে পরিচয় হ'ল কিসে ?

মুহি। সে কথা দরাফও ঠিক জানে না, আমিও জানি না।—আমাদের পরিচয় অনেক দিনের ! দরাফ, ফিরে চল—আর বিলম্ব কর' না।

দরাফ। এখানে একবার এসেছি—তোমার পিতাকে মুক্তিদান করতে।

মুহি। সে কাজ ত অনেকেই পারত। তোমার যে আরও অনেক বড় কাজ রয়েছে। সত্যিকার বিজয়-হুমুভি সেই দিন তোমার বাজ'বে—দেবত্বের শুভ্র-মুকুট-পরা সত্যরূপ যেদিন তোমার হুটে উঠবে। রক্তের স্রোতে ধরণী ভাসিয়েছ—একটা সোণার রাজ্য ধ্বংস করেছ ! এমন কাজ অনেকেই করে। পশু-বলে জয় পৃথিবীতে অনেক হয়েছে। দেবতার মহিমায়—মাহুঘের ননের আঙিনায় শাস্ত রত্ন-সিংহাসনে বসতে পারে ক'জন ? চল—দরাফ, এই নর-কঙ্কালে ভরা ধ্বংসস্তূপের নাখে তোমার সত্যিকার জয়-স্তম্ভ গড়ে তুল'বে।

দরাফ। মুহি, তুই কি বলিস্—এখনও ঠিক বুঝতে পারি না। কে তুই, কি তুই—অনেক সময় নিভতে ভাবি, কিন্তু কিছুই কুল-কিনারা পাই না। প্রকৃতির প্রিয়-লীলা-ভূমি ত্রিবেণীর সৈকত-সোপানে বসে,—উষ্মি-মুখর গঙ্গা কি বলে—অনেক সময় কাণ পেতে শুনি ! তরুণীর কণ্ঠ-ঝরা স্বরের লহরী তুলে—লীলা-চঞ্চল তরঙ্গের প্রগতি একদৃষ্টে

দেখি ! দেখতে দেখতে—বুকে কত কি ভাবের ঢেউ ওঠে—পরস্পর
ঠেলাঠেলি করে' ওঠে ! অভিভূত হয়ে চক্ষু মুদিত করি । মূর্ত্তি !—
মূর্ত্তি । কেন—দরাক !

দরাক । অন্ধকারে তখন,—ঠিক তোর মত চেহারা—লাবণ্যময়ী তব্বী—
বিদ্যুৎ-বিকাশের মত ফুটে ওঠে ! ক্রমে আকাশ প্রমাণ হয় !
তারপর, ধীরে মহাশূন্তে মিশে যায়—জ্যোতির্ময় শাস্ত্র সূক্ষ্মরূপ !

সফিউদ্দীন । দরাক, এ তোমার কি হ'ল !—

মূর্ত্তি । বাবা, তুমি এখন তীর্থে চল ।

রূপসেন । তীর্থে যাব ?

মূর্ত্তি । জীবনের বাকি কটা দিন পরমার্থ চিন্তা কর । আমি তার ব্যবস্থা
করছি ।

রূপসেন । আর—অভাগিনি, তুই কি করবি ?

মূর্ত্তি । আমি ? আমি গঙ্গায় ভেসে ভেসে একদিন সাগরে গিয়ে মিশে
যাব । বাবা, প্রকৃতি যেদিন তোমাদের কোল থেকে কেড়ে নিয়ে—
তার মুক্ত প্রাঙ্গণে আমায় ছেড়ে দিয়েছে, সেই দিন থেকে বিচিত্র
কল্পলোকে আমি বিচরণ করছি ! আমার জন্তে ভেব না ।—আধার
পথের যাত্রী আমি !

রূপসেন । জন্ম-দুঃখিনী—মা !

দরাক । রাজা, কবিরা বলে—সাগরের অশ্রু-বিন্দু—মুক্তা ! তা যদি হয়,
তা হলে এ কণ্ঠা তোমার ষড়ঋতুর শিশির-অশ্রু দিয়ে গড়া—সাপের
মাথার মাণিক !

সফিউদ্দীন । হাঁ, আর একখানা কোহিনূর বটে !—ধারণে রাজ-মুকুট ধন্য
হয় !

মূর্ত্তি । দরাক, আমি এখন চল্লেম । বাবার তীর্থ-যাত্রার ব্যবস্থা করে'

সত্বর ত্রিবেণীতে যাচ্ছি। তুমি চল।—ফকিরের লোহ-যষ্টি সর্বদা
সঙ্গে রেখ! এস—বাবা, চন্দন আর পরী-মাকে সঙ্গে নিয়ে—
তীর্থযাত্রা কর।

(রূপসেন ও মূর্তির প্রস্থান)

দরাফ। (স্বগত) যখনই আসে—মৃতন একটা চেতনার ধাক্কা দেয়!

যায়—অন্তরে একটা রেখাপাত করে'!

সফিউদ্দীন। দরাফ!

সংক্রান্তি। আমার কি কর্লে!—ওগো তোমরা আমার কি কর্লে?

রাজা ত চলে গেল! মটুকটার সন্ধানও নিলে না?

দরাফ। তোমার মটুক কামার বাড়ীতে গড়াতে দিয়েছি,—তুমি এখন
বিদায় হও!

সংক্রান্তি। বটে! নদী পার হ'য়ে কুমীরকে বুড়ো আঙুল দেখাবে—মনে
করুছ? সেটি হবে না—আমি তেমন বান্দা নই! কতকটা বুঝতে
পেরেছি—ঐ মেয়েটা তোমায় গুণ করেছে! ও বেদের মেয়ে,—ওর
কাছে বন-মাহুঘের হাড় আছে! এখনও বলছি—সাবধান থা সাহেব!
চোরা-বালীতে পা দিও না।

দরাফ। তুমি যাবে কি না?

হাসান। মিঞা খাঁ, চল এখন। অগ্র সময়ে কথা হবে—সব ঠিক হয়ে
যাবে! ব্যস্ত কেন?

(হাসান ও সংক্রান্তির প্রস্থান)

সফিউদ্দীন। আমিও তবে এখন চলেম—দরাফ! যতদূর পারি,
রাজকার্যের ব্যবস্থা করি। তুমি দেখু'ছি যথার্থই ফকিরি নেবে!

দরাক । শাহজাদা, ঐ লোকটাকে একটু নজরে রেখ ! কেউটে সাপ !

সুযোগ পেলেই দংশাবে !

সফিউদ্দীন । আমি তা বেশ বুঝেছি । চল্লেম ।

(সফিউদ্দীনের প্রস্থান)

দরাক । ত্রিবেণীতে যেতে বলে গেল । উচ্ছল উদ্দাম অশাস্ত্র যৌবন !—

অথচ শাস্ত্র সংযত হৃন্দর !

২য় দৃশ্য—বন-পথ

শিবাচার্য্য ও শ্রীকর

শিবাচার্য্য। ব্রাহ্মণ, সমস্তা জটীল—সন্দেহ কি? সংক্রান্তি ঠাকুরের পথে—সঙ্করীরা দলে দলে এখন ইসলাম-ধর্ম গ্রহণ করছে। তাদের কাছে “ধর্ম যবন-রূপী” হয়ে দেখা দিয়েছে!

শ্রীকর। রাষ্ট্রের পতনের সঙ্গে—জাতি-ধর্মও কি নিশ্চিহ্ন হ’য়ে লোপ পাবে?

শিবাচার্য্য। একটা মন্বন্তরের সব লক্ষণ দেখা দিয়েছে। বিদেশী রাজার শাসন-দণ্ড-তলে হিন্দুর বৈশিষ্ট্য কিসে বজায় হবে—স্থির চিন্তে অনুধাবন কর। রাষ্ট্রীয় অদীনতা চিরদিন থাকে না—উদার প্রাণে কালোচিত কর্ম কর।

(ধ্বজার প্রবেশ)

ধ্বজা। “পাণ্ডুরা রাজ্য উদ্ধার করুবই”—রাজা মুকুটরায় প্রতিজ্ঞা করেছেন। আমি বরাবর ব্রাহ্মণনগর থেকেই আসছি।

শ্রীকর। ভালই হয়েছে—দেশটা রক্ষা হলেই সকল দিক বজায় থাকে।

ধ্বজা। একটা কাল্পনিক ভয়ে রাজ্যটা মুসলমানের হাতে তুলে দেওয়াতে—
তিনি আমাদের বিস্তার ভৎসনা করুলেন। পরাজয়ের কোন সম্ভাবনাই ছিল না—একটা মিথ্যা বিভীষিকায় সব ওলট-পালট হয়ে গেল!

শিবাচার্য্য। যখন যাবার হয়, তখন এমনিই হয়। কোথা থেকে কি যেন হয়ে যায়!—

ধ্বজা। থাম—ঠাকুর, যত নষ্টের মূল তুমি ! তোমার উপর আমি ভারী চটে গেছি ! দৈব সহায়—সমাধি, মঙ্গল-ঘট—এই সব বলেই লোকের মনে ধোঁকা লাগিয়েছ তুমি !

শিবাচার্য্য। ধ্বজা, যা বুঝিস্ নে—সে চর্চা ভাল নয়। গাঙ্গের জোরে সব কাজ হয় না !

ধ্বজা। থাম—ঠাকুর, বুড়ো হয়ে প্রাণটা তোমার একেবারে কাহিল হয়ে গেছে ! বুদ্ধিতেও মবুচে ধরেছে !

শিবাচার্য্য। হা রে যৌবন ! হা রে বুদ্ধি ! ধ্বজা, তোর বুদ্ধির দোষেই এত বড় কাণ্ডটা হ'ল না ?—সৈয়দ সাহেবের দুষ্ক-পোষ্য শিশু-হত্যাটা গোড়ায় নয় কি ?

ধ্বজা। যৌবন অত্যাচার সহ্য করে না !—

(যুষ্টির প্রবেশ)

যুষ্টি। হাঁ, যৌবন চিরদিনই বিপ্লব—বিদ্রোহ—রক্তিমাত স্বাস্থ্য ! শিবাচার্য্য, ধ্বজার কাজটা যে যৌবনের ধর্ম, তা ত তুমিই বলেছ !

শিবাচার্য্য। সব সত্য। তবুও তার সীমা আছে, তারতম্য আছে। অল্পপ্রাণ খ-ধূপের যৌবন আকাশে উঠেই—হেঁট-মুণ্ডে মাটিতে পড়ে ! এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। ক্লীবের যৌবন বিরাট অভিশাপ !—

যুষ্টি। যাক্ ও কথা। শিবাচার্য্য, চন্দনের সঙ্গে পিতা তীর্থ-যাত্রা করুলেন। আমি তার ব্যবস্থা করে' এলেম।

ধ্বজা। সে কি ! চন্দনও চলে গেল ? তবে আর আশা কই ?—কিসের জন্তুই বা লড়াই ? যুষ্টি, এই কি তোর মরণোন্মাদ ? পিতাঙ্ক ভাইকে তীর্থে পাঠিয়ে—স্বস্তির নিশ্বাস ফেলছিস্ ! জাতির এখনও যদি চৈতন্য না হয়—তবে আর উপায় কি ?—

মুষ্টি। ধ্বজা! —

ধ্বজা। দুর্ভাগ্য দেশ! —

মুষ্টি। ধ্বজা, তুই বড়ই রেগেছিস! জীবনে এই প্রথম তিরস্কার করুলি আমায়!—বড়ই মধুর লাগল। কিন্তু না—ধ্বজা, স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি নি। মরণের পরম উল্লাসে বুক আমার ভরে রয়েছে! আজ শুক্ল দশমী, পূর্ণিমার পূর্ণ-বাসরে—মৃত্যুর সঙ্গে আমার মহামিলন হবে! দেখুবি চল।

ধ্বজা। মরুবি! তুইও মরুবি? দেশটাকে না বাঁচিয়ে মরুতে পারুবি তুই! এত নিষ্ঠুর—এমন স্বার্থপর তুই—মুষ্টি! স্বাধীনতা হারিয়ে স্থগ্য জীবন নিরে—এই সব শিব-ঠাকুরেরা হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াবে! —অন্ধকারের মত ঝোপে জঙ্গলে লুকিয়ে বেড়াবে! আর,—না মুষ্টি, এখন মরিসু নে! মরণেও শাস্তি পাবি নে! আয়—বোন, তোকে মরুতে এখন দেব না।

মুষ্টি। ধ্বজা, ভাই!—জাতির জাগ্রৎ যৌবন তুই!

(ধ্বজাকে বাহুপাশে বেঁধে)

শিবাচার্য। মহৎ এই দৃশ্য! ভয় নাই—ব্রাহ্মণ, দেশের সত্যিকার যৌবন আবার দেশকে বাঁচাবে।

মুষ্টি। কাঁদছিস—ধ্বজা! কাঁদিসু নে—ভাই! তোর বুকের শোণিত, আমার বুকের শোণিত—আবার দেশকে বাঁচাবে। দেশের যৌবনই আবার দেশকে বাঁচাবে। আর, এই দেখু—ধ্বজা, এই ত্রীকর শিবাচার্য—ভারতের বিগত গৌরবের ক্ষীণ-রশ্মি! এদের সাধনা আবার জাতিকে বাঁচাবে।—অমাবস্তার অন্ধকারে জলন্ত বহ্নি-শিখা—জীবন্ত যৌবন।

শ্রীকর । ভারতের সত্যিকার যৌবন—আজ স্বপ্নের কাহিনী !

শিবাচার্য্য । সত্য—ব্রাহ্মণ, ছিল ভারতের যৌবন—দখীচির বুকের হাড়ে,
পরশুরামের কুঠারে ! ভারতের যৌবন মৃতি হয়েছিল—রামচন্দ্রের
সমুদ্রশাসনে, কুরুক্ষেত্রে পাঞ্চজন্তে !—

ধ্বজা । দেবতা, ও সব আক্ষেপের দিন ঢের হবে । আগে দেশকে বাঁচাও,
তারপর অন্য কথা । মৃতি, চল্লেম । হয় ত এই শেষ দেখা !
মুকুটরায় পাণ্ডুয়া উদ্ধারের সংকল্প করে' আসছে—আমি আর নিশ্চিন্ত
থাকতে পারছি না । ব্রাহ্মণ, অশীর্বাদ কর—যেন জংলালের মত
যতক্ষণ শেষ বিন্দু, ততক্ষণ যুদ্ধ করতে পারি ।

(ধ্বজার প্রস্থান)

মৃতি । শিবাচার্য্য, আমিও চল্লেম—বিন্দু মহাসিদ্ধিতে মিশে যেতে ।
সত্যের আস্থান—আর ত স্থির থাকতে পারি না । ব্রাহ্মণ, পূর্ণিমা
তিথিতে ত্রিবেণীতে চল । চল—ব্রাহ্মণ, শিবাচার্য্যের সঙ্গে তুমিও
চল ।

শিবাচার্য্য । মৃতি, আজ তোর চক্ষু এত উজ্জ্বল কেন ! মুখে তোর স্বর্গের
শ্রী কুটে উঠেছে !—

মৃতি । চল—শিবাচার্য্য, অমঙ্গলের মাঝে মৃতি মঙ্গলকে বরণ করবে ।
ত্রিবেণীতে গঙ্গা-ভক্ত দরাককে দেখবে চল !

শ্রীকর । গঙ্গা-ভক্ত দরাক ! দুর্ধ্ব পাঠান সেনাপতি দরাক থা—গঙ্গা-ভক্ত !
শিবাচার্য্য । মৃতি !—

মৃতি । কার্য্য-কারণের লীলা-রহস্য—কে বুঝিবে !

শ্রীকর । দরাক—গঙ্গা-ভক্ত !

মৃতি । ব্রাহ্মণ, আবার বলি—অমঙ্গলের মাঝে মৃতি মঙ্গলকে বরণ করবে

চল। মনে রেখ, বিশ্বের ভাব-ধারার ত্রিবেণী-তীর্থ—ভারতভূমি।

আমি চল্লেম।

শিবাচার্য। দেবী তুই! স্বাধীন স্বরাট্ আত্মা তোর—জীবন পরমাস্থ্য!

সাধনা তোর ধন্য হোক।

(মূর্তির প্রস্থান)

শ্রীকর। বিচিত্র এ ঘটনা!—এতে বিধাতার অদৃশ্য হস্ত মানস-চক্ষে আমি দেখতে পাচ্ছি।

শিবাচার্য। সত্য—ব্রাহ্মণ, মনে হয়—হিন্দু মোস্লেম ভাব-ধারা সমন্বয়ের এটা দিব্য ইঙ্গিত। তুল' না—ব্রাহ্মণ, ভারতে সনাতন ধর্মের একটা বৈশিষ্ট্য—সমন্বয়ে। তাই শৈব শাক্ত বৈষ্ণবের গ্রায় শত শত সম্প্রদায়—এই ধর্মের উদার পরিসরের কুক্ষিগত!

শ্রীকর। কিন্তু—রাষ্ট্র-বিজয়ী ইসলামের সাম্য ধর্মের বহু যে অতি ভীষণ! দেশ জাতি ধর্ম এক সঙ্গে বিপন্ন!—

শিবাচার্য। বলেছি ত—ব্রাহ্মণ, অজয়ের কূলে মধুর বংশী-ধ্বনি উঠেছে—বৈষ্ণব সাম্যের প্রাবন সব রক্ষা করবে।

শ্রীকর। শিবাচার্য!—

শিবাচার্য। ব্রাহ্মণ, বেদ-মন্ত্রে দীক্ষা তোমার, শক্তি-মন্ত্রের উপাসক তুমি!—চুদ্দিনে দিশাহারা হয়ে না। উদার প্রাণে দৃঢ়-হস্তে সংগ্রাম কর। বাংলার পলি-মাটিতে তোমার জন্ম, বাংলার ফলে জলে তোমার দেহ মন পুষ্ট। বিষধর সর্প আর স্বন্দর-বনের শার্দূল তোমার নিত্য সহচর! ভয় তোমাকে দেখে—ভয়ে পালাবে না? চল এখন।

৩য় দৃশ্য—ত্রিবেণী

দরাফ

দরাফ। (ধ্যানান্তে উঠিয়া) কে জানে—কোন প্রভ-প্রস্তর-যুগে এই বাংলার বুকে সাগর তরঙ্গ খেলা করত ! কবে—হিমগিরির পাদমূলে সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস প্রহত হ'ত ! তারপর—এক দিন স্বর্ণ-কমলের মত ফুটে উঠল—বারিধির বুকে গঙ্গারাষ্ট্র এই বাংলা দেশ। ভগীরথের তপশ্চায়—গঙ্গা মর্ত্যে নেমে এসে এই স্থান মাটি ভরাট করলে ! এ সব কি পৌরাণিক গল্প কথা ? ব্রহ্মবাদী হিন্দু জড়ের উপাসনা করে কেন ? গঙ্গাকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে কেন ? এ প্রশ্নের উত্তর কি ? কত দিন একান্তে ভেবেছি—উত্তর পাই নি। অন্তরাত্মা আমার !—কি চাইছ ? কা'কে চাইছ ? দেখি আবার, মৌন-ভারতীর বাণী—কিছুতেই কি পাঠ করতে পারব না ?

(ধ্যানস্থ হইয়া উপবেশন—পরে মূর্তির প্রবেশ)

মূর্তি। স্বয়ংসিদ্ধ পুরুষ এই দরাফ। জন্মান্তরীণ স্মৃতি না থাকলে এমন হয় না।

দরাফ। কে ? ছায়া ছায়া—অফুট—দূত্র-মলিন !

মূর্তি। ধ্যান-স্তমিত-নেত্রে দরাফ কোন কল্প-লোকে বিচরণ করছে !

দরাফ। যত্নভ্রং জননীগণৈযদপি ন স্পৃষ্টং শ্রুত্বদ্বান্ববৈ-

যস্মিন্ পাশ্চদৃগন্ত-সম্মিপতিতৈর্ধৈঃ শ্রুত্বাভে শ্রীহরিঃ।

স্বাক্ষে শ্রুত্ব তদীদৃশং বপুর্বহো হৃপ্রীয়সে পৌরুষং

অং তাবৎ করুণা-পরায়ণপরা মাতাসি ভাগীরথি !

মুক্তি। আশ্চর্য্য !

দরাফ। কে—মুক্তি ! এসেছিস্ ?

মুক্তি। দরাফ !—

দরাফ। (উঠিয়া) মুক্তি, পেয়েছি। জড়ে—অপার্থিব ইঙ্গিত পেয়েছি।

মুক মুখর হয়ে উঠেছে, জড়ে চৈতন্তের সাড়া পেয়েছি। অক্ষুট—কিন্তু
নধুর, আনন্দময় ! সূর্য্যে চন্দ্রে, আকাশে বাতাসে, জাহ্নবীর কল-তানে
—একটা প্রাণময় সঙ্গীতের ধ্বনি শুনেছি !—

মুক্তি। হৃন্দর ও সত্যের চির-উপাসক তুমি—এ অল্পভূতি তোমাতেই
সম্ভব।

দরাফ। হৃন্দর ও সত্য ! সত্য তুই আজ বড় হৃন্দর—মুক্তি ! আমি
যে চোখ ফেরাতে পারছি না। স্বপ্ন-মাধুরী-মণ্ডিত তোর ঐ মুখে
আজ যেন রাশি রাশি জ্যোৎস্না ফুটে উঠেছে ! এমন ত কখনও
দেখিনি। এত হৃন্দর তুই—মুক্তি !

মুক্তি। হৃন্দর প্রাণ—জগৎ হৃন্দর দেখে।

দরাফ। সত্যই তুই আজ বড় হৃন্দর !—

মুক্তি। আজ যে আমার শৃঙ্গার বেশ।

দরাফ। মুক্তি, তোর ঐ ভুবন-আলো-করা রূপে মন আমার পাগল হ'য়ে
উঠছে।

মুক্তি। রূপে পাগল কে নয় ?

দরাফ। মুক্তি !—

মুক্তি। আমার এ শৃঙ্গার-বেশ আজ কেন জান ? আজ পূর্ণিমা—আজ
আমার মহামিলন হবে। দেবতার চরণে আমি আত্ম-দান করিতে
এসেছি !

দরাফ। দেবতার চরণে আত্ম-দান ! কেন ?

মৃতি । আমার ব্রত সাক্ষ হয়েছে—আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে !

দরাফ । মৃতি !—

মৃতি । কেন—দরাফ ?

দরাফ । আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না ।

মৃতি । কি বুঝতে পারছ না—দরাফ ! আপনার হৃদয় ? প্রাণ তোমার চঞ্চল হয়ে উঠেছে—প্রেমের স্পন্দনে ! প্রেমের অফুরন্ত নিব্বার গঙ্গার ধ্যানে—মনে তোমার তরঙ্গ উঠেছে, অন্তর তোমার ঐশ্ব্য-মণ্ডিত ! প্রেম—সত্য বস্তু দেখায়, সত্য—চির-সুন্দর ! তুমি সেই সত্যের পথে চলেছ । তবে মাঝে মাঝে কুয়াশার আবরণে দিশাহারা হচ্ছ ।

দরাফ । কুয়াশার আবরণ নয়—মৃতি ! সত্য—তুই, সুন্দর—তুই ! অন্তরে বাহিরে আমি তোকেই দেখছি । বুক আমার ভরে রয়েছে ! —আমি তোর রূপে মুগ্ধ—প্রেমে মুগ্ধ ! এর চেয়ে বড় সত্য-বস্তু কি আছে জানি না—জানতে চাইও না ।

মৃতি । দরাফ !—

দরাফ । মনের উত্তাপে প্রেমের জন্ম । দুটো মনের উত্তাপ সমান হ'লে মিলন হয় । মিলন—স্বর্গ, মিলন—সত্য-বস্তু । মৃতি !—

মৃতি । তোমার চিন্তা-বিকার হয়েছে ! দেবতার চেয়ে মন্দিরকে বড় দেখছ ।

দরাফ । মৃতি, মন্দিরের পথেই ত দেবতার দর্শন হয় !

মৃতি । দরাফ, এই ত তোমার ফকিরের দস্ত লৌহ-যষ্টি ? সঙ্গে রয়েছে—
তবু দিশাহারা হচ্ছ ! এ কি জান ?—রিপু-বিজয়ের কুঠার । এই
কুঠার তোমায় অমর করবে ।

দরাফ । চাই না আমি অমর হতে । উলঙ্গ প্রাণ আমার চাইছে—

হৃন্দরের পূজা করতে! সত্য আমি দিশাহারা জ্ঞানহারা হয়েছি—ঐ
তোমার মোহিনী-রূপে! শুধু জ্ঞান আমি চাই না, মুগ্ধ-প্রেমিক আমি!
আমি তোকে চাই—মূর্তি, স্বর্গের বিনিময়ে!

মূর্তি। দরাক, আমি চল্লেম।

দরাক। বাস্নে—পাষাণি! বুকে আমার আশ্বিন জেলে কোথা বাস—
সর্বনাশি!—

(মূর্তির হস্তধারণ)

মূর্তি। দরাক, হাত ছাড়। মন তোমার অপবিত্র হয়েছে—চিন্ত কলুষিত!
ফকিরের বস্তির অমখ্যদা করেছে—রিপুর কিঙ্কর তুমি!

(মূর্তির হস্তত্যাগ)

দরাক। তুমি কি আমায় ঘৃণা কর?

মূর্তি। না। শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি।

দরাক। আমি মুসলমান বলে'!—

মূর্তি। না—দরাক, ঘৃণা আমাদের কাউকে করতে নাই। কারও
ধর্মকেও—না। গীতায় কৃষ্ণোক্তি—

যেহপ্যনুদেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াস্মিতাঃ।

তেহপি মামেব কোন্তেয় যজন্ত্যবিধিপূর্বকম্ ॥

দরাক, আমরা জানি—আসল ধর্মের পার্থক্য কোথাও নাই।

দরাক। মূর্তি, অপরাধী আমি—ক্ষমা কর আমায়! তিরস্কার কর—
শাস্তি দে!

মূর্তি। দরাক, উদ্ভ্রান্ত হয়ে না। প্রেম স্বর্গের সামগ্রী, বুদ্ধির দোষে
তাকে হত্যা কর' না।

দরাফ । মৃষ্টি, সহজ সরল সত্য বল—তুই কি বল্ছিস । ঐ রূপ, ঐ
অগ্নান সৌন্দর্য—কিন্তু নিম্প্রাণ কেন !

মৃষ্টি । দরাফ, কি বল্ছিলে ?—জড়ে তুমি চৈতন্তের সাড়া পেয়েছ !
কুলু-কুলু স্বর-লহরে গঙ্গা কি বলে—শুনেছ ? গঙ্গা প্রেমের কথা বলে
—অতৃপ্ত প্রণয়-গীতি গান করে । ঐ স্বরের উৎস কোথায় জান ?
শ্রীকৃষ্ণের মোহন-বাঁশরী ! ঐ বাঁশী শুনে—ব্রজ-গোয়ালিনীরা চিরদিন
প্রণয়ী ছিল !—বুক-ভরা অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে—অগ্নান যৌবনের নাধুরী-
ভরা রূপ নিয়ে !

দরাফ । চিরদিন প্রণয়ী !—অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে !

মৃষ্টি । তারা ছিল—সত্যিকার প্রণয়ী ।

দরাফ । উত্তপ্ত বৃকের অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে—চিরদিন প্রণয়ী ! মৃষ্টি,
আমার হাত ধর, সঙ্গে নিয়ে চল । চোখের সামনে আমার আলো-
আধারের দ্বন্দ্ব-চলছে—আমি যে ঠিক ধারণা করতে পারছি না ! মৃষ্টি !—

মৃষ্টি । (দরাফের হস্ত ধরিয়া) কেন—দরাফ ?

দরাফ । এ যে কঠোর পরীক্ষা !

মৃষ্টি । মনে সংশয় দেখা দিচ্ছে ? আপনাকে বিশ্বাস করতে পারছ না ?
জাহ্নবীর অধম সেবিকা আমি—আমি পশুর, তুমি পারবে না ? ঐ
বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ বাহ, উন্নত ললাট, দিব্য কান্তি—এ কি
কাপুরুষের ? জাহ্নবীর মানস-পুত্র রিপু-জয়ী ভীষ্মের কথা শোন নি ?
—মানবতার পূর্ণ বিকাশ !

দরাফ । মৃষ্টি, হাত ছাড় । জাহ্নবীর দিব্য-বাণী আর একবার তুম্বায়
হয়ে শুনব । কূলে কূলে পুণ্য-তীর্থ বসিয়ে, বৃকে অশান্ত ডেউ তুলে—
কল্লোলিনী আপন মনে কি গান গাইছে, কাণ পেতে শুনব । মর্ম্মের
তারে সে স্বর তুলব । দেখি, তুই ধরা দিস্ কি না ?

মূর্তি। দিব্য-প্রেরণায় চক্ষু তোমার জ্যোতির্ময় ! অন্তর-লোক আলোক-
পূর্ণ ! দরাফ, গঙ্গার ধ্যানে প্রেমের সাধনা কর । প্রেম—স্বর্গে মর্ত্যে
স্বর্ণ-সেতু ।—হিরণ্ময় সরণি !

দরাফ । মূর্তি,—সঙ্গীত-রূপিনি !

মূর্তি। পুরাণে শুনেছি—মহাদেবের সঙ্গীতে বিষ্ণু দ্রবীভূত হয়েছিল । সেই
দ্রবীভূত বিষ্ণুই গঙ্গা ! দরাফ, এ রূপকথা—কাব্য দর্শন শিল্প হ্রস্ব
সঙ্গীত, আবার—অতীন্দ্রিয় ধ্যানের বস্তু । আমি এখন চল্লেম ।
আবার দেখা হবে—আত্মিক মিলনের স্বর্ণ-স্থলে আমরা যে চির-গাঁথা !

দরাফ । যাসনে—মূর্তি, বুঝি এইবার তোকে চিনেছি !

মূর্তি। দরাফ, আত্ম-বিস্মৃত হয়ে না । আবার দেখা হবে—অনাবিল
আনন্দের মাঝে ! যাই আমি ।

(মূর্তির প্রস্থান)

দরাফ । চলে গেল ! পাণ্ডুয়া বিজ্ঞেতার কি শোচনীয় পরাজয় !

(মূর্তির পুনঃপ্রবেশ)

মূর্তি। পরাজয়—না জয় ? যার কাছে মদন মুর্ছিত হয়—তার চেয়ে
শক্তিদর কে ?

দরাফ । দেবি—দীপ্তিময়ি ! আর তোর পথে বিঘ্ন হ'ব না—ক্ষমা কর
আমায় !—

মূর্তি। দরাফ, দেব-কার্য সম্পন্ন কর ।

(মূর্তির প্রস্থান)

দরাফ । অচ্যুত-চরণ-তরঙ্গিনি, শশিশেখর-মৌলী-মালতী-মালে ।

অয়ি তনু-বিতরণ সময়ে, হরিতা দেয়া ন মে হরিতা ॥

শ্রুতীভূতা শমননগরী—নীরবা রোরবাণ্ডা
যাতায়াতৈঃ প্রতিদিন-মহো ভিগ্ধমানা বিমানাঃ ।
সিদ্ধৈঃ সার্কং দিবি দিবিষদঃ সাক্ষপাত্ৰৈকহস্তা
মাতর্গঙ্গে যদবধি তব প্রাহুরাসীং প্রবাহঃ ॥

(শিবাচার্য্য ও শ্রীকরের প্রবেশ)

শিবাচার্য্য । ব্রাহ্মণ, ধ্যান-মগ্ন দরাককে দেখ ! সত্যই অমঙ্গলের
মাঝে মঙ্গল মূর্ত্ত হ'য়ে উঠেছে ।

দরাক । পশ্চাহি গাঙ্গং ত্যজ্যতামিহাঙ্গং, পুনর্নচাঙ্গং যদি বৈতিচাঙ্গং ।

করে রথাজং শয়নে ভুজঙ্গং, যানে বিহঙ্গং চরণে চ গাঙ্গং ॥

কত্যক্ষিণি করোটয়ঃ কতি কতি দ্বীপি-দ্বিপানাং স্তম্ভঃ

কাকোলাঃ কতি পন্নগা কতি স্খধা ধাম্মচ্চ খণ্ডাঃ কতি ।

কিঞ্চ ত্রঞ্চ কতি ত্রিলোকজননি অদ্বারিপুত্রোদরে

মজ্জজ্জন্তু-কদম্বকং সমুদয়তোকৈক মাদায়-য়ং ॥

কুতোহবৌচিবীচিস্তব যদি গতালোচন পথং

অমপীতা পীতাস্বর পুরনিবাসং বিতরসি ।

অদ্বংসঙ্গে গঙ্গে যদি পততি কায়ন্তমুভূতাং

তদা মাতঃ শাতক্রতব-পদলাভোহপ্যতি লঘুঃ ॥

অনন্তো লোকানা-মখিলদুরিতাত্ত্বেব দর্হাস

প্রগন্তী নিম্নানামপি, নয়সি সর্কোপরিভনান্ ।

স্বয়ংজাতা বিক্ষোজ্জনয়সি মুরারাতি নিবহা—

নহো মাতর্গঙ্গে কিমিহ চরিতংতে বিজয়তে ॥

শিবাচার্য্য । ব্রাহ্মণ, ঋষি দরাককে অভিবাদন কর ।

দরাক । (উঠিয়া) আপনারা কে ?

শিবাচার্য্য। আমরা ব্রাহ্মণ।

দরাক। আমার নমস্কার গ্রহণ করুন।

উভয়ে। নমস্কার।

শ্রীকর। মহর্ষি দরাক, বিশ্বয়-মুক্ত-প্রাণে আপনার গঙ্গা-স্তোত্র শ্রবণ করুলেম। আমরা আপনাকে অভিবাদন করি। (মাল্য-দান)

দরাক। আপনারা মহৎ।

শিবাচার্য্য। মহাত্মন, আপনার কৃত গঙ্গা-স্তোত্র—আজ থেকে—বাল্মীকি ও শঙ্করের গঙ্গা-স্তোত্রের পার্শ্বে সমাদরে স্থান পাবে। আজ থেকে—দরাক কৃত গঙ্গা-স্তোত্র হিন্দুর নিত্য ও নৈমিত্তিক পাঠ্য।

দরাক। হিন্দু-ধর্ম উদার।

শিবাচার্য্য। ব্রাহ্মণ, হিমগিরির গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গে স্বর্ণ-লেখায় বল,—
“ভারত—বিশ্বের ভাব-ধারার ত্রিবেণী তীর্থ।”

শ্রীকর। সত্য—শিবাচার্য্য, এ বিচিত্র ঘটনায়—ইসলাম ও হিন্দু সভ্যতার সমন্বয়ের সূত্রপাত হ'ল।

দরাক। এ স্বপ্ন সত্য হ'ক।

(গঙ্গা গর্ভে মূর্তির আবির্ভাব)

শিবাচার্য্য। ঐ দেখ—ব্রাহ্মণ, গঙ্গা-অংশে সত্ত্বতা দেবীর মহাপ্রয়াণ!
মকর-বাহিনী জ্যোতির্ময়ী—শ্রীমুক্তি!

দরাক। মা—মা!—

স্বরধুনি মুনিকণ্ঠে তারয়েঃ পুণ্যবস্ত্রং
স তরতি নিজ পুণ্যস্তত্র-কিস্তে মহন্তং।
যদি চ গতি বিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং

মহন্তং তন্নহন্তং মহন্তং ॥

মহানন্দ

